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Im Februar 2013 erfährt Gabi Glaeser, dass sie einen Tumor
in ihrem Kopf hat. In ihrem Buch beschreibt sie, welche Ge -
fühle und Ängste diese Diagnose in ihr auslöst und wie sie
versucht, damit umzugehen. Sie erfährt die Gebor gen heit
ihrer Familie und ihrer Freunde, die sie auffangen und un -
terstützen. Zudem beschäftigt sie sich mit ihren familiären
Wurzeln, mit dem Tod und mit der Vergänglichkeit. Gabi
Glaeser bewegt sich zwischen Rückzug und Offenheit – sie
braucht beides. Gespräche mit der Familie und mit Freun -
den, aber auch das Alleinsein, den Gedanken nachhängen
und Tränen und Ängste zulassen.
Sie berichtet über den monatelangen Heilungsprozess mit
allen Höhnen und Tiefen und über ihre Entscheidung, nicht
wieder an ihren alten Arbeitsplatz zurückzukehren, sondern
sich anders zu orientieren.
Die Ergebnisse der Nachuntersuchungen bleiben ohne Be -
fund. Doch noch immer gibt es Spuren der Angst, wann
immer es in ihrem Kopf sticht oder schmerzt – und schöne
Momente, die ihr helfen, ihre Angst zu überwinden.
Eine sehr lesenswerte Geschichte – nicht nur für Betroffene
und ihre Angehörigen. 
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27.02.2013

An diesem Morgen wusste ich noch nicht, dass sich an diesem ei-
gentlich so normal beginnenden Mittwoch mein Leben verändern
würde. Warum? Es wurde mir unter den Füßen weggezogen, als
mir »mein« Neurologe Dr. Buti am Nachmittag sagte, dass ich ein
Meningeom am linken Keilbeinflügel habe. Das war doch nicht
möglich. Ein Tumor in meinem Kopf? Ich doch nicht. Nein!!

Zur Vorgeschichte: Ich hatte also einen Termin bei Dr. Buti, bei
dem ich schon jahrelang in Behandlung war. Vor ein paar Jahren
hatte ich am ganzen Körper ein Nervenkribbeln. Überall, unter der
Schädeldecke, Arme, Hände, Beine, Füße, sogar die Zunge, die
Wangen und die Lippen. Damit verbunden war ein unangenehmes
Schweregefühl in den Beinen. Ich hatte das Gefühl, dass ich kaum
von der Stelle kam. Ach ja, und da war auch noch der Schwindel,
der mich sehr verunsicherte und mir Angst machte. Damals musste
ich alle möglichen Untersuchungen neurologischer Art über mich
ergehen lassen. Aber ich war gesund. Es wurde nichts festgestellt.
Natürlich war ich darüber sehr froh, die Symptome hatte ich aber
trotzdem und es dauerte einige Monate, bis es besser wurde. Meine
Freundin Marie hielt mich eh für einen Hypochonder, was ich viel-
leicht auch eine Zeit lang war.

Nun, ein paar Jahre später, hatte ich wieder dieses Nervenkrib-
beln. Ich machte mir keine Gedanken darüber, dass es etwas
Schlimmes sein könnte. Ich wollte den Arzt nur fragen, ob er eine
gute Idee habe, was dagegen zu tun sei.

Dr. Buti hatte selber vorgeschlagen, ein EEG (Elektroenzephalo-
grafie) und ein CT (Computertomografie) zu machen. Gesagt,
getan. Das EEG war ohne Befund. Dann musste ich mich in den
Raum begeben, wo das CT gemacht wurde. Ich hatte mir gar nichts
dabei gedacht, als die Untersuchung nochmals mit einem Kontrast-
mittel gemacht wurde. Ich war sogar etwas sauer und dachte: »Muss
das unbedingt sein?« Ich musste nach der Untersuchung im Warte-
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raum Platz nehmen und kurz darauf wurde ich in den CT-Raum ge-
rufen. Gar nicht in das Sprechzimmer, nein, der Neurologe sagte
»es« mir in dem CT-Raum. »Es sieht so aus, als hätten Sie ein Me-
ningeom am linken Keilbeinflügel. Machen Sie sich keine Sorgen,
das ist ein gutartiger Tumor.« Da war er. Der Schlag ins Gesicht.
Das für mich Unfassbare. Sonst bekommen doch immer die ande-
ren eine schlimme Diagnose. Ich konnte gar nichts sagen. Mir
schwirrten so viele Gedanken durch den Kopf, aber keine klaren.
Ich musste dann an meine Mutter denken, bei der vor drei Jahren
ein Meningeom hinter der linken Stirnhälfte festgestellt wurde.
Dann an meine Oma väterlicherseits, die vor 30 Jahren einen gutar-
tigen Tumor im Kopf hatte. Und nun ich. Ob das bei uns in der Fa-
milie lag? Der Arzt erzählte weiter. Ich bekam gar nicht mehr alles
mit. Ich dachte aber, dass er mir diesen Befund sehr gut rüber -
bringt. Wenn es eine Bewertungsskala geben würde, wie Ärzte
ihren Patienten eine schlimme Diagnose vermitteln, dann hatte Dr.
Buti auf einer Skala von 1 bis 10 eine 8,0 erreicht. Nicht so schlecht
also. Zum Schluss weiß ich noch, dass er sagte: »Ich würde an Ihrer
Stelle im Moment gar nichts tun. So ein Meningeom wächst, wenn
überhaupt, sehr langsam. Ich würde es in ein paar Monaten kontrol-
lieren lassen. Ich besorge Ihnen noch einen Termin für ein MRT.
Das sagt noch mehr aus. Und danach kommen Sie wieder vorbei.«
Ich nickte und es war dann Zeit zu gehen. Es war für den Moment
alles gesagt. Nach mehreren Telefonaten, die er führte, hatte ich
einen Termin zum MRT (Magnetresonanztomographie) für den
nächsten Tag.

Als ich aus der Praxis kam, war es draußen schon dunkel. Es
war kurz nach 18 Uhr. Ich fühlte mich sehr allein. Ich wusste, zu
Hause war keiner. Mein Sohn Lennart war im Umzugsstress, da er
Anfang März mit seiner Freundin zusammenziehen wollte. Und ich
war allein, das heißt ohne Partner.

Ich ging durch die Innenstadt und fühlte mich gefangen in einer
Dunstwolke, wie in einem Nebelland. Etwas in mir hatte die Idee,
bis zu meinem Vater zu gehen und zu schauen, ob in seinem Büro
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noch Licht ist. Mein Vater hat in der Innenstadt ein Geschäft für
Briefmarken und Münzen. Es brannte noch Licht. Das bedeutete,
dass er noch da war. Ich klingelte, er machte auf und ich ging hoch
in sein Büro. Auf der Treppe kamen mir schon die Tränen. Er öff-
nete die Tür und ich fiel ihm weinend in die Arme mit den Worten:
»Ich habe auch einen Tumor im Kopf.« Ich schluchzte und weinte,
wie ein Kind, voller Verzweiflung, der ganze Körper weinte mit.
Mein Vater hat mich einfach nur gehalten und nichts gesagt. Irgend-
wann, als ich mich etwas beruhigt hatte, sagte er dann: »Ist ja gut,
komm, Große (ich bin 1,88 m), mach dir keine Sorgen. Es ist gutar-
tig. Denk an Oma, die hat das auch geschafft.« Wir haben uns dann
hingesetzt und ich habe ihm alles erzählt. Ich sagte: »Ich glaube, ich
hole mir einen Termin in der Uniklinik, kommst du mit?« »Ja, klar
komme ich mit.« Wir redeten noch darüber, wer der beste An-
sprechpartner sei und hatten entschieden, dass ich mich nach
einem Termin bei einem Neurologen in der Uniklinik kümmere. 

Irgendwann bin ich gegangen und nach Hause gefahren. Ich
habe dann meine Mutter angerufen. Die Tränen kamen mir wieder
sofort und ich merkte, dass meine Mutter sehr schockiert war. Ich
sagte ihr, dass ich am nächsten Tag einen MRT Termin haben
würde und fragte sie, ob sie mitkäme. Natürlich kam sie mit. 

Ich überlegte, wie und wann ich es meinem Sohn sagen wollte.
Ich wollte auf jeden Fall offen mit der Nachricht umgehen, zumin-
dest innerhalb meiner Familie und auch gegenüber meinen Freun-
den. Das Problem war, dass Lennart zu diesem Zeitpunkt irgendwie
nie Zeit hatte, immer auf dem Sprung war. Kaum war er mal zu
Hause, dann nur um etwas zu erledigen oder etwas zu holen. Er
hatte den Kopf voll mit seiner Arbeit, mit seinem Studium und mit
dem bevorstehenden Umzug. Er macht eine Ausbildung zum Auto-
mechatroniker und studiert in einem dualen Studium das Studien-
fach Wirtschaft. Ich war und bin sehr stolz auf ihn und liebe ihn
sehr. Aber nun tat ich mich so schwer, ihm diese Diagnose zu sagen.
Ich wollte es nicht zwischen Tür und Angel tun. Also dachte ich,
dass ich es ihm erst nach seinem Umzug sagen werde.
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Ich weiß wirklich nicht mehr, wie ich geschlafen habe und was
ich an dem Abend noch gedacht habe. Außer, dass es für mich ein-
fach unglaublich war. 

28.02.2013

Der MRT Termin war um 12 Uhr mittags. Ich bin gefahren. Ich
habe meine Mutter abgeholt und dann ging es los. In die nächstgrö-
ßere Stadt. Praxis schnell gefunden, super Parkplatz. Was will man
mehr. Warten musste ich auch nicht lange. Die Untersuchung in der
Röhre dauerte, wie es üblich ist, so ungefähr 20 Minuten. Gut, dass
ich keine Platzangst habe. Danach war das Gespräch mit dem Ra-
diologen. Der bestätigte die Diagnose von Dr. Buti und zeigte mir
das Meningeom auf dem Bildschirm seines PCs. Er sagte: »Die
Stelle, an der sich das Meningeom befindet, ist eine sehr ungünstige
Stelle. Es ist fast mitten im Kopf. Es ist, wenn überhaupt operabel,
nicht ganz zu entfernen. Zu bedenken ist außerdem, dass es sehr
nah am Sehnerv liegt und wie es aussieht schon Kontakt zu einer
Aorta hat.«

Ich war völlig fertig. Ich sah meiner Mutter an, dass sie auch
dachte: »Das, was der Arzt gerade gesagt hat, das ist ja wohl nicht
wahr.« 

Auf der Bewertungsskala bekam dieser Radiologe eine 1, höchs-
tens. Wir waren entlassen. Ich bekam die CD mit den Aufnahmen
mit und überlegte, wie modern heutzutage alles ist. Früher bekam
man immer so große Umschläge mit den Röntgenaufnahmen mit.
Komisch, welche Gedanken einem manchmal durch den Kopf
schießen, die im Vergleich zu den eigentlichen Themen und Belan-
gen völlig unwichtig erscheinen. Draußen fanden wir langsam
 unsere Worte wieder. Meine Mutter meinte: »Kann ich das nicht
haben? Ich tausche mit dir.« Bedrückt antwortete ich: »Dann hättest
du ja an zwei Stellen Meningeome.« »Das macht nichts, darauf
kommt es auch nicht mehr an«, entgegnete sie. Ich war gerührt, fer-
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tig, überfordert und auch sauer auf den Radiologen. Wir waren uns
dann beide einig, dass der keine Ahnung hatte und außerdem sehr
blöd und unfreundlich war. Das konnte auch der Kaffee, den wir im
Wartezimmer hätten kriegen können, nicht ausgleichen. Eine Pra-
xis, wo man gefragt wird, ob man Kaffee oder Cappuccino haben
möchte. »Mit Milch und Zucker?« »Nein, danke. Wir möchten
nicht.« Wo gibt’s denn so was? Lieber einen guten, einfühlsamen
Radiologen und dafür keinen Kaffee.

Im Auto redeten wir nicht viel. Ich brachte meine Mutter nach
Hause und war im Nachhinein erstaunt, wie ich die Autofahrt ge-
schafft hatte.

In diesem Zustand ging ich am Nachmittag sehr verzweifelt mit
der CD zu Dr. Buti. Ich war sehr wortkarg. Mit wenigen Sätzen
habe ich ihm von dem meiner Meinung nach sehr doofen und in-
kompetenten Radiologen erzählt. Er schaute sich die Aufnahmen
der MRT Untersuchung an. Er sagte irgendwann: »Ja, da bestätigt
sich mein Befund von gestern. Es ist ganz klar ein Meningeom am
linken Keilbeinflügel. Lassen Sie sich nicht verrückt machen und in
ein paar Monaten kommen Sie zur Kontrolle. Wir machen aber
noch eine Untersuchung, um den Sehnerv zu testen. Ich sehe auch
keine Veranlassung, es operieren zu lassen.« Ansonsten hat er
nichts zu den Äußerungen des Radiologen gesagt. Meine Oma
würde jetzt sarkastisch sagen: »Eine Krähe hackt der anderen kein
Auge aus.«

Gut, ich musste dann wieder warten, bis ich aufgerufen wurde,
um diese Untersuchung machen zu lassen, bei der getestet wurde,
ob der Sehnerv schon beschädigt war bzw. optimal funktionierte
oder nicht. So hatte ich es jedenfalls verstanden.

Die Sprechstundenhilfe klebte mir einige Dioden an den Kopf
und ich musste erst nur mit dem linken, dann nur mit dem rechten
Auge starr und stur auf einen kleinen Monitor schauen. In der Mitte
des Monitors war ein roter Punkt und der Monitor selber hatte ein
Rautenmuster in schwarz/weiß. 

Nach einer erneuten Wartezeit ging ich wieder in den Besprech-
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nungsraum. Das Ergebnis war ohne Befund. Freuen konnte ich
mich darüber nicht, ich hatte immer noch im Ohr und im Kopf, was
der Radiologe gesagt hatte. Wir verabschiedeten uns und ich fuhr
nach Hause. Es war mittlerweile wieder Abend geworden und es
war ein anstrengender Tag für mich gewesen.

Als ich zu Hause war, rief ich meine Mutter an und erzählte ihr,
was Dr. Buti gesagt hatte. Ich erzählte ihr auch, dass ich morgen in
der Universitätsklinik anrufen würde, um mir einen Termin bei
einem dort praktizierenden Neurologen geben zu lassen.

Meine Mutter meinte: »Dann musst du dir aber einen Termin
bei einem Neurochirurgen geben lassen. Beim Neurologen warst
du ja.« Ich wollte aber erst einen Termin bei einem Neurologen ma-
chen, da ich das ja am Vortag mit meinem Vater besprochen hatte.
Meine Mutter ist sehr praktisch veranlagt und natürlich hatte sie
Recht mit dem, was sie sagte. Den Termin beim Neurologen in der
Uniklinik hätte ich mir im Nachhinein wirklich sparen können.
Aber ich musste erst mal den Anfang finden, etwas in die Wege zu
leiten, Termine machen, aktiv werden. 

Nach dem Gespräch mit meiner Mutter rief ich meinen Vater
an, weil auch er wissen wollte, wie es beim Radiologen war. Ich er-
zählte ihm alles und wir vereinbarten, dass ich ihn am nächsten Tag
wieder anrufen würde, damit er sich den Termin bei dem Neurolo-
gen in der Uniklinik eintragen könnte. Zu dem Tipp meiner Mutter,
sofort zu einem Neurochirurgen zu gehen, meinte er: »Ja, schon,
aber … ach, mach mal erst den Termin beim Neurologen.« »Gut,
ich ruf dich morgen an und sag dir Bescheid«, antwortete ich. Wir
beendeten das Gespräch. Ich kann mich nicht genau erinnern, ob
ich an diesem Tag noch eine meiner Freundinnen angerufen hatte
oder nicht. Aber ich glaube, ich habe Beate angerufen. Mir kamen
sofort die Tränen beim Erzählen. Auch sie reagierte sehr bestürzt,
aber ruhig und ich habe ihr dann alles erzählt, was ich in den letzten
zwei Tagen erlebt hatte und was ich vorhatte.

In meiner Vorstellung gehörte ein Tumor im Kopf immer mit zu
den schlimmsten Diagnosen, die man bekommen könnte. Ich be-
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wunderte meine Mutter und bewundere sie heute immer noch, wie
sie seit 3 Jahren mit dieser Diagnose lebt und habe damals auch
meine Oma Ilse bewundert, als der Tumor, den sie hatte, operiert
werden musste. Bei ihr musste sofort operiert werden, da sie plötz-
lich Lähmungserscheinungen im rechten Arm und der rechten
Hand hatte. Sie war gerade ein paar Tage in einen Urlaub nach Bay-
ern gefahren, als sie diese Ausfälle bekam. Dann ging alles ganz
schnell und sie wurde in die Uniklinik eingewiesen. Genau die Kli-
nik, wo ich mir nun einen Termin holen wollte. Ich dachte nämlich:
»Bei Oma ist alles gut gegangen, die sind gut da, da gehst du auch
hin.« Ich war mir einfach sicher. Dass sich in dreißig Jahren viel ver-
ändern kann, war für mich überhaupt kein Thema. 

Ich sehe meine Oma noch einen Abend vor ihrer OP im Bett lie-
gen. Sie hatten ihr alle Haare abrasiert, und ich war schon ziemlich
erschrocken darüber, wie sie aussah. Sie war aber sehr ruhig und
zuversichtlich. Hinterher erzählte sie mir, dass sie an dem Morgen
der OP keine Beruhigungstablette bekommen hatte, wie es sonst
üblich ist. Ein Arzt hatte an diesem Morgen entschieden, dass sie
keine brauchte. Sie hatte sich durch ihren Glauben und durch Ge-
bete selber beruhigt. Unglaublich. Bevor der Anästhesist die Nar-
kose bei ihr eingeleitet hat, hatte sie zu dem Chirurgen gesagt: »Gott
schütze Ihre Hand.«

Hat er auch, die Operation verlief ohne Komplikationen, sie hat
nie wieder etwas im Kopf gehabt und sie ist erst vor zwei Jahren im
hohen Alter von 92 Jahren verstorben. 

01.03.2013

Es war Freitag und ich hatte an diesem Tag noch frei. Ich arbeitete
in einem Jobcenter und hatte mir Urlaub genommen. Im Internet
hatte ich auf der Homepage der Uniklinik eine Telefonnummer der
Neurologie gefunden und dann dort angerufen. Man gab mir schon
für den 07.03.13 einen Termin. Ich rief meinen Vater an und teilte
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