——— Andreas Christoph Bacher ———

DAS LEBEN IST BUNT
Kurzgeschichten

Ein Tag mit dem
Kinderzirkus Robinson

itten in der Stadt, bei Tagesanbruch, als die Sonne die

Finsternis der Nacht zum Riickzug zwingt, ist auf dem
grossen Platz in der Stadt emsiges Treiben und ein Stim-
mengewirr zu vernechmen, das meine ganze Aufmerksambkeit
in Anspruch nimmt. Ich biege um die Ecke. Ein rauer Wind
wirbelt mir Staubpartikel in die Augen.

Ich hatte einen forschen Gang auf dem Weg hierher eingelegt
und war eigentlich recht unbekiimmert bis in diesen Teil der
Stadt gelangt, als ein Brennen der Augen mir jede visuelle
Fihigkeit zu nehmen schien. Meine Schritte wurden unkon-
trollierter und leicht stolpernd. Ich bahnte mir meinen Weg
durch die plotzliche Finsternis und blieb schliesslich vor einem
hell erleuchteten Platz, dessen Konturen ich nur schimmernd

wahrnahm, stehen.

Der Kinderzirkus Robinson war in die Stadt gekommen. Die
Zeitungen vom Vortag hatten ausfithrlich iiber das bevor-
stchende Ereignis berichtet und so war es nicht verwunder-
lich, dass so mancher kleiner Zirkusnarr schon sehr frith auf
den Beinen war, um dem grossen Erlebnis beizuwohnen. Es
war also ausgerechnet in Ziirich, in dieser Stadt der Banken
und Finanzen, wo ein Fest fuir Kinderseelen ein bisschen
Leben und Wirme in die Niichternheit der Geschiftswelt ver-

stromen sollte.

Meine Augen begannen sich wieder allmihlich an das Tages-
licht zu gewthnen. Ich hatte wohl mindestens fiinf Minuten
praktisch unbeweglich, in volliger Dunkelheit vor diesem
Platz gestanden, als plotzlich etwas Lebendiges an meiner

Hose zu zerren und zu fuchteln anfing. Ich biickte mich und
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offnete meine Augenlider und erblickte einen Knirps, der mit
treuherzigen Augen und stummem Mund mich dazu bringen
wollte, mit ithm einige Schritte mitzukommen. Immer noch
leicht benommen von dem unangenehmen Schmerz folgte
ich thm eher widerwillig. Es musste thm sehr daran gelegen
sein, mich mit etwas —ja was war es wohl — fiir mich jedenfalls
vollig Neuem bekannt zu machen. Und so schleppte er mich
halt mit seiner ganzen Kraft und mit unverminderter Beharr-
lichkeit auf die Mitte dieses Platzes, wo ich links und rechts
neben mir eine unvorstellbar grosse Anzahl von Brettern,

Stangen und Gertisten wahrzunehmen begann.

Es war friithmorgens, gegen halb acht Uhr, und ich war auf
dem Weg zur Arbeit, als ich direkt und rein zufillig auf dieses
bunte Kunterbunt, das ich erst jetzt, aus der Nihe betrachtet,
als das wiedererkannte, was mir schon als Kind, im Laufe der
Zeit, als etwas sehr Vertrautes in Erinnerung bleiben sollte.
Moritz, der kleine, spitzbiibische, stumme Junge offnete
plotzlich seinen Mund und sprach: »Hier spiele ich Zirkus,
und das sind meine Freunde.«

Alsich mich um die eigene Achse drehte, sah ich plotzlich eine
Ansammlung von Kindern und Jugendlichen, die dem Moritz
zuwinkten und im Fliisterton sich unterhaltend daranmach-
ten — Schritt fiir Schritt, das war mir nun klar —, eine grosse
Zirkusbiihne auf die Beine zu stellen. »Moritz, komme, riefen
nun plotzlich drei oder vier fast gleichzeitig zu thm hintiber,
»und bring den Herrn doch zu uns. Vielleicht hat er Lust, uns
hier zu helfen.« Bevor mein junger Freund erneut dazu kam,
mein Hosenbein zu packen, wich ich rasch einen Schritt zur

Seite. Gemeinsam schritten wir auf die Menge zu. Einige Zeit
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spater verliess ich aber dann winkend den Ort, um zur Arbeit

zu fahren.

Als ich gegen zwe1 Uhr nachmittags zum Platz zurtickgekehrt
war — ich hatte mir den ganzen Nachmittag eine berufliche
»Auszeit« gegonnt —, war der Ort mit lirmenden Kindern und
interessiert und gespannt dreinschauenden Erwachsenen
tibersit. Vorne auf der Bithne waren junge Menschen zu
erkennen, in roten und sonnengelb leuchtenden >Shirts< und
gleichfarbigen Turnschuhen. Eine sanfte Brise zog sich ver-
stohlen tiber die Menge. Sonst war es sommerlich warm. Es
schien alles bereit zu sein. Die nicht alltigliche Show konnte

beginnen.

Als ich am Morgen mit Moritz in die jugendliche Menge
getaucht war, fithlte ich mich doch recht unbeholfen und
etwas verlegen, doch eine kindliche Neugier hatte mich
gepackt; und als ich mich von so vielen jungen Menschen um-
ringt sah, empfing mich ein lautes und freundliches »Hallo«.
Und schon recht bald war ich einer von ithnen und wurde in
allen Details tiber das bevorstehende Spektakel raufgeklart«.

Der Zirkus beginnt unter tosendem Beifall, mit Akrobatik auf
dem Boden und Salti auf dem Trampolin. Bald sind es Tiere
im Sprung durch den Feuerreif und dann wieder Kinder am
Seil in schwindelnder Hohe. Selbst Moritz ist da, auf Roll-
schuhen mit Schwester Yvonne. Gruppen und Einzelne, gross
und klein, ein buntes Fest am Fusse der Limmat, unter nun
sengender Hitze. Tier und Kind im Zusammenspiel und ein
Publikum in scheuer Anniherungan die kleinen Stars auf dem

weiten Parkett. Grosse Kinderaugen am Rande leuchten in



den Zauber des grossen Spektakels. Und am Schluss ist es
Moritz, der dem Ganzen die Krone aufsetzt. Er steht ganz
oben, rund zehn Meter tiber dem Boden, und stiirzt sich in
die Tiefe mit dreimaligem Salto. Ich schaue vor Schreck weg.
Als 1ich mich wieder umdrehe, steht er stolz lichelnd auf dem
Boden, mit einem dunnen Seil am Riicken, wie immer

stumm, aber gliicklich und sicher gelandet.

Bald wird es wieder ruhig in der geschiftigen Stadt. Auch die-
ser Platz gehort nun erneut ganz dem Biirger wie dem reichen
Gnomen, dem Verwahrlosten und dem Herumtreiber. Eine
Stadt legt sich von den Anstrengungen des Tages schlafen.
Gute Nacht, kleiner Zirkus. Komm bald wieder. Auch dieser
Ort braucht ab und zu ein bisschen unverdorbenes Stiick
Leben.

Heimflug mit einem Star

er Wagen holperte iiber den Asphalt, in prasselndem
Regen. Der Himmel verfinsterte sich zusehends und
der Worthersee zeigte sich von seiner schlechtesten Seite, in
fahlem, schattenhaftem Licht. Eine gespenstische Atmosphire
legte sich tiber das Kirntnerland und seine Landeshauptstadt
Klagenfurt, als ich mich in rasendem Tempo dem Flughafen

naherte.

Als ich ankam und die Abflughalle betrat, ertdnte eine sanfte,
freundliche Stimme aus der Lautsprecheranlage des Flug-
hafens: »Sehr geehrte Damen und Herren, die Flugpassagiere
des Kurses LX 485 nach Ziirich wollen sich bitte in Abflug-
halle 3 begeben.« Eine plotzliche und schmerzhafte Wehmut
stieg in mir auf. Es war mein letzter Ferientag und Zeit zum
Abschiednehmen von Kirnten und seinem landschaftlichen
Charme, mit Worthersee und Maria Worth, seinen tempera-
mentvollen und stidlindisch angehauchten Bewohnern und
auch von meinen Sportkameraden, mit denen ich zwei unver-

gessliche Tenniswochen verbracht hatte.

Gedankenversunken sass ich da, in Abflughalle 3, in meinem
Stuhl. Ich hatte es mir bequem gemacht, obwohl meine Ner-
vositit mir eher dazu riet, mir noch ein wenig die Beine zu

vertreten.

Gegentiliber von mir hatten sich noch rund zehn andere
Fluggiste in ihren Sesseln niedergelassen, die mit mir die
Heimreise antreten sollten. Gerade neben mich setzte sich ein

junges Paar, welches in ein leises, aber angeregtes Gesprich
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vertieft war. Wihrend ich eher oberflichlich ithrer Unter-
haltung folgte und dabei gleichzeitig auch beobachten konnte,
wie die meisten der anderen Flugpassagiere in irgendeiner
Zeitschrift oder Zeitung lasen, rollte die Maschine von Ziirich
her kommend aufs Flugfeld, gut sichtbar von meinem Platz
aus. Es war wirklich ein >putziges Maschinchens, das ich da
sah; so klein, aber dafiir umso >ohoo ...<. Kaum war das
Motorengeriusch verklungen, stiegen auch bereits die ersten
Passagiere aus.

In diesem Augenblick betrat mit hastigen Schritten ein Mann
die Abflughalle und setzte sich direkt neben das junge Paar.
Dieses schien noch immer mit sich selbst so beschiftigt zu sein,
dass es den Ankommling kaum bemerkte. Dann ging alles sehr
schnell und auch ein wenig Hektik kam auf, denn die Flug-
passagiere, die eben ausgestiegen waren, betraten nun die
Abflughalle, vorbei auch an dem Mann mit gutem Aussehen,
der sich eben gesetzt hatte. Niemand schien ithn anzuschauen

oder auch nur wahrzunehmen.

Der kleine und doch eher unbedeutende Flughafen Klagen-
furt war urplotzlich mit Leben erfiillt, denn Angehorige
stromten nun herbei, um die Ankommenden herzlich zu

begriissen.

Ja, ich hatte den Mann sofort erkannt und war auch nicht zu
sehr tiberrascht, dass ich ithn unter Umstinden hier antreffen
konnte. Er war ein Profi durch und durch, der plotzlich in die
Stille eines Provinzflughafens trat. Ich wusste, dass er in
Zirich lebte, in Klagenfurt studiert und hier auch viele

Freunde hatte. Und trotzdem war es ein aussergewohnlicher
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Moment flir mich. Ein paar Plitze neben mir sass er also. Udo
Jiirgens, ein Star aus Fleisch und Blut, aufgetaucht aus dem
Nichts, die Verkérperung von hoher Musikalitit und Poesie,
kreativer Schopfer von Hunderten von Melodien, die um die
Welt gingen. Ein Star, mit vielen Preisen ausgezeichnet, ein
Star besonderer Prigung. Ich hatte thn schon viele, viele Male
im Fernsehen, ja selbst im Kino gesechen. Und immer wieder
blieb etwas von dieser besonderen Ausstrahlungskraft in mir
haften. Es war wohl die Kombination von Selbstbewusstsein
und unbeirrbarer kreativer Energie. Und dieser Udo Jiirgens
war nun plotzlich da, im gleichen Land, ja sogar im gleichen
osterreichischen Bundesland, in der gleichen Stadt; ja sogar
im gleichen Flughafen, obwohl, wie jeder weiss, dies der ein-

zige dieser Landeshauptstadt ist.

Er war da, in der gleichen Abflughalle, und bereit zum selben
Flug nach Ziirich. Einfach unheimlich; einfach verriickt. Ja, es
war was Verriicktes, genauso wie das, was nun geschah. Das
Pirchen neben mir begann kurz zu tuscheln, erhob sich von
dem Sitz und niherte sich dem inzwischen beim grossen
Abflughallenfenster stehenden Star, um ithn um ein Auto-
gramm zu bitten. Locker, lissig und ruhig erfillte er ithren

Wunsch, kaum beachtet von den Passagieren.

Auch ich hatte nun den letzten Brocken innerlicher Scheu
tiberwunden, erhob mich ebenfalls, niherte mich ihm ruhig
und gelassen und bat thn um ein Autogramm, das er mir zu
meiner Erleichterung auch gewihrte. Ich setzte mich wieder
hin, stolz tiber meinen Mut und tiber das, was noch folgen

sollte. Ein Heimflug mit einem Musikstar.



Neuanfang ins Ungewisse

ast gerduschlos glitt der letzte Nachtzug aus der Halle. Der
Bahnsteig war leer, bis auf einen einzelnen Mann. Er hatte
sich eine Zigarette angeziindet und starrte dem Zug nach, des-

sen rote Schlusslichter rasch kleiner wurden.

Der Mann trug einen langen, etwas schibigen Secondhand-
Wintermantel. Er selbst war unrasiert und sein kastanienbrau-
nes Haar zerzaust. Seine dunklen Augen hatten einen Aus-
druck von Miidigkeit und Melancholie, der aber auch von ei-

nem Schimmer erwartungsfroher Hoffnung durchtrinkt war.

In der Halle war es mittlerweile dunkel geworden. Der Mann
drehte sich um und schritt in behibigem Gang dem Ausgang
zu. Die Stationsuhr zeigte Mitternacht an und von ferne ver-
nahm er sogar das Liuten einer Kirchenglocke. Kurt Bertram
war in der Stadt seiner Kindheit angekommen, in der Stadt
seiner jungen Jahre und in der Stadt seiner gliicklichen Jugend.
Mit zwanzig hatte er sie verlassen miissen, weil es keine Arbeit
gab und er sein Gliick in der Ferne suchen musste. Arbeit hatte
er gefunden, doch sein Gliick bei weitem nicht. Das Schicksal
war thm nicht gnidig gewesen. Wihrend eines Streits hatte er
einen Kollegen totgeschlagen und war deshalb bald im
Gefingnis gelandet. Zwanzig Jahre waren es geworden. Eine
unendlich lange und diistere Zeit. Er war nun Mitte vierzig

und daran, erste Schritte in ein neues, besseres Leben zu tun.

Sein Vater war wihrend seiner Haft gestorben. Von seiner
Mutter hatte er die letzten zwei Jahre nichts mehr gehort. Und

auf die Spur seiner Mutter wollte er sich nun heften, koste es,

was es wolle. Doch das Geld, das er zur Verfiigung hatte,
wiirde wohl kaum mehr als flir einen Monat reichen.

Es war tiefe Nacht geworden und die Stadt lag im Schlaf. Weit
weg horte er die Sirenen eines Polizeiwagens, die bald wieder
verstummten. Auch er war sehr miide geworden. Auf einer

Parkbank liess er sich dann nieder.

Als er am Morgen erwachte, hatte sich eine lirmende Kinder-
schar um ihn versammelt. Mit einer wiitenden Handbe-
wegung machte er ithnen deutlich, dass sie verschwinden soll-
ten. Nur allmihlich und ithn mit Spott tiberhiufend entfernten
sie sich mit lautem Gekreische in alle Himmelsrichtungen.
Endlich war er wieder allein. Langsam erhob er sich von seiner
harten und ungemditlichen Schlafstitte und er war sich klar,
dass heute etwas Entscheidendes passieren musste. Heute
wollte er die Zukunft fest in seine Hand nehmen. Und so

schlenderte er weiter durch die Stadt.

Die Wohnung seiner Eltern gab es nicht mehr. Die Gegend,
wo er aufgewachsen war, hatte sich dramatisch verindert, wie
so vieles andere auch. Das Haus mit der elterlichen Wohnung
war vor flinf Jahren abgerissen worden, hatte thm die Stadt-
verwaltung mitgeteilt. Und auf dem Grundstiick hatte man
einen Kindergarten eingerichtet. Trinen kullerten ihm die
Wangen hinunter, als er den Ort sah, wo nur noch wenig an
die Zeit seiner Jugend erinnerte. Miide von dem tagelangen
Marsch durch die Strassen der Stadt setzte er sich auf einen
grossen Stein, der mitten auf dem Kinderspielplatz stand. Er
fithlte sich sehr einsam und im Stich gelassen, denn die

Getingnisleitung und alle, die thn kannten, hatten es nicht fiir
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notig befunden, ithm beim Schritt in sein neues Leben nach
seiner langen Haftzeit behilflich zu sein. Niemand schien es
zu interessieren, dass er so rasch als moglich eine regelmaissige
Arbeit und eine Wohnung brauchte. Niemand hatte thm
dabei Hilfe angeboten.

Vollig abwesend hing er immer noch seinen Gedanken nach,
als er plotzlich eine Hand an seiner Schulter spiirte. Er zuckte
herum. Vor ihm stand ein freundlich lichelnder Mann.

»Entschuldigen Sie, ich beobachte Sie schon seit lingerer Zeit
von weitem. Sie kommen mir bekannt vor. Diirfte ich Sie um

Thren Namen bitten?«

Kurt Bertram schaute ithn verdutzt an und murmelte etwas in
sich hinein. Er schien verirgert zu sein, dass ithn jemand so
unverfroren zu storen begann. Doch der Fremde liess nicht
locker und begann erneut: »Bitte nehmen Sie es mir nicht
tibel, aber mir scheint es, dass wir uns schon mal begegnet
sind.«

Ein paar Stunden spiter sassen die beiden Minner in einem
kleinen Restaurant und waren in ein lebhaftes Gesprich ver-
tieft. Dabei sprach Kurt Bertram, der aus dem Gefiangnis
gekommen war, zu seinem Gesprichspartner: »Also weil3t du,
ich kann es einfach nicht verstehen, dass du mich gleich wie-
dererkannt hast. Uber zwanzig Jahre haben wir uns nicht
mehr gesehen, liebster Cousin, und plotzlich bist du aus dem
Nichts wieder aufgetaucht. Und ich rechne es dir hoch an, dass
du sogar bereit bist, mir bei der Arbeitssuche behilflich zu

sein.«
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Als sich die beiden am spaten Nachmittag voneinander verab-
schiedeten, sah die Zukunft fiir den ehemaligen Hiftling wie-
der bedeutend heller aus. Er wusste, dass er nun die besten
Voraussetzungen gefunden hatte, einen zwar noch ungewis-

sen, aber vielversprechenden Neuanfang zu starten.



Das Bett

ch sitze auf meinem Stuhl, einem Stuhl aus dem Norden,
Ian einem Tisch aus dem Norden, hellem Holz, fein ge-
schliffen. Mein Bett stammt ebenfalls aus dem Norden. Nor-
disch schlafen ist in. In dieser komplizierten Welt wird alles
wieder so einfach und natiirlich, wenn man nordisch schlaft.
Es wirkt so befreiend. Man wird wieder richtig Mensch. Nor-
disch schlafen gibt einem den Sinn fiir das Wesentliche zurtick.
Das Bett ist ein kompaktes Ding. Kein Geriist und keine Ma-
tratze und Leintiicher mit Wolldecken und Bettdecke. Alles
wird zu einem Ganzen >rationalisiert«. Also Bettgertist und
Matratze als >ein Stiicke, diinne Bettauflage und dann eine

grosse Bettdecke.

Warum schreibe ich aber dies alles? Vielleicht weil das Ein-
fache heute niemanden mehr interessiert? Weil ich die Ur-
spriinge des Lebens suche? Weil ich zuriick zur Natur will? Ja
und nein. Doch lesen Sie nun einfach weiter. Die Geschichte
beginnt sogleich.

Es ist dunkle Nacht. Mein Bett steht im Wald. Ich bin allein.
Seit langer Zeit habe ich keine Menschenseele mehr getrof-
fen. Ich ernahre mich von Pflanzen und Gemiise, selten von
Fleisch. Ich habe nur ein Bett und schlafe nordisch. Ein Relikt
des technischen Zeitalters. Alles andere ist verschwunden. Die
Maschinen, die Computer, die Autos, Stress und Hetze, Kon-
sumrausch und Profitoptimierung. Was tibrig blieb: ich und
mein Bett im Wald.

Morgens steh ich auf und abends gehe ich zu Bett. Es ist kalt
und windig, doch mein Bett gibt mir Wirme und Geborgen-

heit. Es ist mein Zuhause. Der Wald rauscht. Eigentlich gabe
es hier nichts mehr weiter zu erzihlen. Alles hat seine Ord-
nung. Alles ist eben so, wie es ist. Alles ist an seinen Ursprung
zurilickgekehrt. So wie es immer hitte sein sollen. Das ein-
fache Leben hat tiberlebt. Alles, was diesem Leben wider-
sprach, wurde in seine Schranken gewiesen und hat sich dann
wie von selbst in nichts aufgeldst. Die Ordnung wurde wie-
derhergestellt. Das Leben hat seinen Platz zurtickerobert, hat
seinen regelmissigen Ablauf wiedergefunden, so, als hitte es
nie was anderes gegeben. Hier gibt es keine Fragen nach dem
Wie und Warum.

‘Wenn ich heute aufstehe, dann schrillt der Wecker. Das Radio
berieselt mich mit leichter Musik. Wenn ich zur Arbeit fahre,
morgens um sieben, rauschen Autos an mir vorbei. Der Bus,
den ich besteige, verschmutzt die Luft mit Abgasen, wie alle
Autos, die ich zu Gesicht bekomme. Der Kiosk, den ich vor
meinem Einstieg in den Zug besuche, ist randvoll geftillt mit
Zeitungen, Zeitschriften, Schokolade, Semmeln und Flei-
scherwaren. Die Zeitung, die ich im Zug lese, wird aus Biu-
men des Waldes produziert. Vielleicht verstehen Sie jetzt, dass
ich wieder zurtickkehren will auf mein Bett, mein nordisches
Bett im Wald.
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Bei einem Fussballspiel

a, das ist schon toll. Diese Hektik, diese Spannung; einfach

super. Und diese Stimmung im Stadion. Dieses Mitge-
rissenwerden, diese Wogen der Begeisterung, die tiber-
schwappt und sich auf die Spieler im Stadion tibertrigt. Ich
liebe dieses Spektakel; diesen Kampf um Sieg oder Nieder-
lage. Doch wieso kénnen die Menschen dabei nicht friedlich
bleiben? Warum muss es immer zu diesen Ausschreitun-
gen kommen? Was hat das denn noch mit Sport zu tun?
Das Vergniigen, das man als Zuschauer beim Fussballsport
empfindet, wird gedimpft. Die stetige Prisenz der Polizei lasst
mir nur ein Kopfschiitteln tibrig und insgeheim auch eine
Abscheu gegeniiber der Respektlosigkeit der Fans unterei-
nander. Ich kann es nicht verstehen, wieso der Sportplatz
immer wieder zum Tummelfeld von Aggression und Gewalt

wird.

Fussball ist doch im weitesten Sinn auch Kunst. Diese
Faszination, wenn Balljongleure sich durch die gegnerischen
Reihen schlingeln und wenn nach einem akrobatischen
Schuss dann plotzlich Torgeschrei ertont. Eben Kunst, hohe
Kunst. Und nach dem Spiel priigeln sich dann junge Menschen,
weil ithre Mannschaft verloren hat oder auch aus anderen

unverstandlichen Motiven heraus.

Es sind einfach die falschen Leute, die ins Stadion gehen;
Menschen, die von Kunst nichts verstehen. Unkultivierte
Typen, die nicht wissen, wo sie sich befinden. Vielleicht soll-
te man diese sogenannten Fans einfach einmal in ein Museum

rumptlanzens, wo sie lernen, sich flir ein paar Stunden ruhig
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zu verhalten. Und wenn sie dann wieder losgelassen werden,
wie viele von thnen wiirden dann noch zuriick ins Stadion
gehen? Wahrscheinlich wenige, weil thnen Kunst eben nichts
bedeutet.



