
DAS LEBEN IST BUNT
Kurzgeschichten

Ein Tag mit dem 
Kinderzirkus Robinson

M
itten in der Stadt, bei Tagesanbruch, als die Sonne die

Finsternis der Nacht zum Rückzug zwingt, ist auf dem

grossen Platz in der Stadt emsiges Treiben und ein Stim-

mengewirr zu vernehmen, das meine ganze Aufmerksamkeit

in Anspruch nimmt. Ich biege um die Ecke. Ein rauer Wind

wirbelt mir Staubpartikel in die Augen.

Ich hatte einen forschen Gang auf dem Weg hierher eingelegt

und war eigentlich recht unbekümmert bis in diesen Teil der

Stadt gelangt, als ein Brennen der Augen mir jede visuelle

Fähigkeit zu nehmen schien. Meine Schritte wurden unkon-

trollierter und leicht stolpernd. Ich bahnte mir meinen Weg

durch die plötzliche Finsternis und blieb schliesslich vor einem

hell erleuchteten Platz, dessen Konturen ich nur schimmernd

wahrnahm, stehen. 

Der Kinderzirkus Robinson war in die Stadt gekommen. Die

Zeitungen vom Vortag hatten ausführlich über das bevor-

stehende Ereignis berichtet und so war es nicht verwunder-

lich, dass so mancher kleiner Zirkusnarr schon sehr früh auf

den Beinen war, um dem grossen Erlebnis beizuwohnen. Es

war also ausgerechnet in Zürich, in dieser Stadt der Banken

und Finanzen, wo ein Fest für Kinderseelen ein bisschen

Leben und Wärme in die Nüchternheit der Geschäftswelt ver-

strömen sollte. 

Meine Augen begannen sich wieder allmählich an das Tages-

licht zu gewöhnen. Ich hatte wohl mindestens fünf Minuten

praktisch unbeweglich, in völliger Dunkelheit vor diesem

Platz gestanden, als plötzlich etwas Lebendiges an meiner

Hose zu zerren und zu fuchteln anfing. Ich bückte mich und
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öffnete meine Augenlider und erblickte einen Knirps, der mit

treuherzigen Augen und stummem Mund mich dazu bringen

wollte, mit ihm einige Schritte mitzukommen. Immer noch

leicht benommen von dem unangenehmen Schmerz folgte

ich ihm eher widerwillig. Es musste ihm sehr daran gelegen

sein, mich mit etwas – ja was war es wohl – für mich jedenfalls

völlig Neuem bekannt zu machen. Und so schleppte er mich

halt mit seiner ganzen Kraft und mit unverminderter Beharr-

lichkeit auf die Mitte dieses Platzes, wo ich links und rechts

neben mir eine unvorstellbar grosse Anzahl von Brettern,

Stangen und Gerüsten wahrzunehmen begann.

Es war frühmorgens, gegen halb acht Uhr, und ich war auf

dem Weg zur Arbeit, als ich direkt und rein zufällig auf dieses

bunte Kunterbunt, das ich erst jetzt, aus der Nähe betrachtet,

als das wiedererkannte, was mir schon als Kind, im Laufe der

Zeit, als etwas sehr Vertrautes in Erinnerung bleiben sollte.

Moritz, der kleine, spitzbübische, stumme Junge öffnete

plötzlich seinen Mund und sprach: »Hier spiele ich Zirkus,

und das sind meine Freunde.« 

Als ich mich um die eigene Achse drehte, sah ich plötzlich eine

Ansammlung von Kindern und Jugendlichen, die dem Moritz

zuwinkten und im Flüsterton sich unterhaltend daranmach-

ten – Schritt für Schritt, das war mir nun klar –, eine grosse

Zirkusbühne auf die Beine zu stellen. »Moritz, komm«, riefen

nun plötzlich drei oder vier fast gleichzeitig zu ihm hinüber,

»und bring den Herrn doch zu uns. Vielleicht hat er Lust, uns

hier zu helfen.« Bevor mein junger Freund erneut dazu kam,

mein Hosenbein zu packen, wich ich rasch einen Schritt zur

Seite. Gemeinsam schritten wir auf die Menge zu. Einige Zeit

später verliess ich aber dann winkend den Ort, um zur Arbeit

zu fahren.

Als ich gegen zwei Uhr nachmittags zum Platz zurückgekehrt

war – ich hatte mir den ganzen Nachmittag eine beruf liche

›Auszeit‹ gegönnt –, war der Ort mit lärmenden Kindern und

interessiert und gespannt dreinschauenden Erwachsenen

übersät. Vorne auf der Bühne waren junge Menschen zu

erkennen, in roten und sonnengelb leuchtenden ›Shirts‹ und

gleichfarbigen Turnschuhen. Eine sanfte Brise zog sich ver-

stohlen über die Menge. Sonst war es sommerlich warm. Es

schien alles bereit zu sein. Die nicht alltägliche Show konnte

beginnen. 

Als ich am Morgen mit Moritz in die jugendliche Menge

getaucht war, fühlte ich mich doch recht unbeholfen und

etwas verlegen, doch eine kindliche Neugier hatte mich

gepackt; und als ich mich von so vielen jungen Menschen um-

ringt sah, empfing mich ein lautes und freundliches ›Hallo‹.

Und schon recht bald war ich einer von ihnen und wurde in

allen Details über das bevorstehende Spektakel ›aufgeklärt‹.

Der Zirkus beginnt unter tosendem Beifall, mit Akrobatik auf

dem Boden und Salti auf dem Trampolin. Bald sind es Tiere

im Sprung durch den Feuerreif und dann wieder Kinder am

Seil in schwindelnder Höhe. Selbst Moritz ist da, auf Roll-

schuhen mit Schwester Yvonne. Gruppen und Einzelne, gross

und klein, ein buntes Fest am Fusse der Limmat, unter nun

sengender Hitze. Tier und Kind im Zusammenspiel und ein

Publikum in scheuer Annäherung an die kleinen Stars auf dem

weiten Parkett. Grosse Kinderaugen am Rande leuchten in
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den Zauber des grossen Spektakels. Und am Schluss ist es

Moritz, der dem Ganzen die Krone aufsetzt. Er steht ganz

oben, rund zehn Meter über dem Boden, und stürzt sich in

die Tiefe mit dreimaligem Salto. Ich schaue vor Schreck weg.

Als ich mich wieder umdrehe, steht er stolz lächelnd auf dem

Boden, mit einem dünnen Seil am Rücken, wie immer

stumm, aber glücklich und sicher gelandet. 

Bald wird es wieder ruhig in der geschäftigen Stadt. Auch die-

ser Platz gehört nun erneut ganz dem Bürger wie dem reichen

Gnomen, dem Verwahrlosten und dem Herumtreiber. Eine

Stadt legt sich von den Anstrengungen des Tages schlafen.

Gute Nacht, kleiner Zirkus. Komm bald wieder. Auch dieser

Ort braucht ab und zu ein bisschen unverdorbenes Stück

Leben. 

Heimflug mit einem Star

D
er Wagen holperte über den Asphalt, in prasselndem

Regen. Der Himmel verfinsterte sich zusehends und

der Wörthersee zeigte sich von seiner schlechtesten Seite, in

fahlem, schattenhaftem Licht. Eine gespenstische Atmosphäre

legte sich über das Kärntnerland und seine Landeshauptstadt

Klagenfurt, als ich mich in rasendem Tempo dem Flughafen

näherte.

Als ich ankam und die Abf lughalle betrat, ertönte eine sanfte,

freundliche Stimme aus der Lautsprecheranlage des Flug-

hafens: »Sehr geehrte Damen und Herren, die Flugpassagiere

des Kurses LX 485 nach Zürich wollen sich bitte in Abf lug-

halle 3 begeben.« Eine plötzliche und schmerzhafte Wehmut

stieg in mir auf. Es war mein letzter Ferientag und Zeit zum

Abschiednehmen von Kärnten und seinem landschaftlichen

Charme, mit Wörthersee und Maria Wörth, seinen tempera-

mentvollen und südländisch angehauchten Bewohnern und

auch von meinen Sportkameraden, mit denen ich zwei unver-

gessliche Tenniswochen verbracht hatte.

Gedankenversunken sass ich da, in Abf lughalle 3, in meinem

Stuhl. Ich hatte es mir bequem gemacht, obwohl meine Ner-

vosität mir eher dazu riet, mir noch ein wenig die Beine zu

vertreten.

Gegenüber von mir hatten sich noch rund zehn andere

Fluggäste in ihren Sesseln niedergelassen, die mit mir die

Heimreise antreten sollten. Gerade neben mich setzte sich ein

junges Paar, welches in ein leises, aber angeregtes Gespräch
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vertieft war. Während ich eher oberf lächlich ihrer Unter-

haltung folgte und dabei gleichzeitig auch beobachten konnte,

wie die meisten der anderen Flugpassagiere in irgendeiner

Zeitschrift oder Zeitung lasen, rollte die Maschine von Zürich

her kommend aufs Flugfeld, gut sichtbar von meinem Platz

aus. Es war wirklich ein ›putziges Maschinchen‹, das ich da

sah; so klein, aber dafür umso ›ohoo …‹. Kaum war das

Motorengeräusch verklungen, stiegen auch bereits die ersten

Passagiere aus.

In diesem Augenblick betrat mit hastigen Schritten ein Mann

die Abf lughalle und setzte sich direkt neben das junge Paar.

Dieses schien noch immer mit sich selbst so beschäftigt zu sein,

dass es den Ankömmling kaum bemerkte. Dann ging alles sehr

schnell und auch ein wenig Hektik kam auf, denn die Flug-

passagiere, die eben ausgestiegen waren, betraten nun die

Abf lughalle, vorbei auch an dem Mann mit gutem Aussehen,

der sich eben gesetzt hatte. Niemand schien ihn anzuschauen

oder auch nur wahrzunehmen.

Der kleine und doch eher unbedeutende Flughafen Klagen-

furt war urplötzlich mit Leben erfüllt, denn Angehörige

strömten nun herbei, um die Ankommenden herzlich zu

begrüssen. 

Ja, ich hatte den Mann sofort erkannt und war auch nicht zu

sehr überrascht, dass ich ihn unter Umständen hier antreffen

könnte. Er war ein Profi durch und durch, der plötzlich in die

Stille eines Provinzf lughafens trat. Ich wusste, dass er in

Zürich lebte, in Klagenfurt studiert und hier auch viele

Freunde hatte. Und trotzdem war es ein aussergewöhnlicher

Moment für mich. Ein paar Plätze neben mir sass er also. Udo

Jürgens, ein Star aus Fleisch und Blut, aufgetaucht aus dem

Nichts, die Verkörperung von hoher Musikalität und Poesie,

kreativer Schöpfer von Hunderten von Melodien, die um die

Welt gingen. Ein Star, mit vielen Preisen ausgezeichnet, ein

Star besonderer Prägung. Ich hatte ihn schon viele, viele Male

im Fernsehen, ja selbst im Kino gesehen. Und immer wieder

blieb etwas von dieser besonderen Ausstrahlungskraft in mir

haften. Es war wohl die Kombination von Selbstbewusstsein

und unbeirrbarer kreativer Energie. Und dieser Udo Jürgens

war nun plötzlich da, im gleichen Land, ja sogar im gleichen

österreichischen Bundesland, in der gleichen Stadt; ja sogar

im gleichen Flughafen, obwohl, wie jeder weiss, dies der ein-

zige dieser Landeshauptstadt ist. 

Er war da, in der gleichen Abf lughalle, und bereit zum selben

Flug nach Zürich. Einfach unheimlich; einfach verrückt. Ja, es

war was Verrücktes, genauso wie das, was nun geschah. Das

Pärchen neben mir begann kurz zu tuscheln, erhob sich von

dem Sitz und näherte sich dem inzwischen beim grossen

Abf lughallenfenster stehenden Star, um ihn um ein Auto-

gramm zu bitten. Locker, lässig und ruhig erfüllte er ihren

Wunsch, kaum beachtet von den Passagieren.

Auch ich hatte nun den letzten Brocken innerlicher Scheu

überwunden, erhob mich ebenfalls, näherte mich ihm ruhig

und gelassen und bat ihn um ein Autogramm, das er mir zu

meiner Erleichterung auch gewährte. Ich setzte mich wieder

hin, stolz über meinen Mut und über das, was noch folgen

sollte. Ein Heimflug mit einem Musikstar.
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Neuanfang ins Ungewisse

F
ast geräuschlos glitt der letzte Nachtzug aus der Halle. Der

Bahnsteig war leer, bis auf einen einzelnen Mann. Er hatte

sich eine Zigarette angezündet und starrte dem Zug nach, des-

sen rote Schlusslichter rasch kleiner wurden. 

Der Mann trug einen langen, etwas schäbigen Secondhand-

Wintermantel. Er selbst war unrasiert und sein kastanienbrau-

nes Haar zerzaust. Seine dunklen Augen hatten einen Aus-

druck von Müdigkeit und Melancholie, der aber auch von ei-

nem Schimmer erwartungsfroher Hoffnung durchtränkt war.

In der Halle war es mittlerweile dunkel geworden. Der Mann

drehte sich um und schritt in behäbigem Gang dem Ausgang

zu. Die Stationsuhr zeigte Mitternacht an und von ferne ver-

nahm er sogar das Läuten einer Kirchenglocke. Kurt Bertram

war in der Stadt seiner Kindheit angekommen, in der Stadt

seiner jungen Jahre und in der Stadt seiner glücklichen Jugend.

Mit zwanzig hatte er sie verlassen müssen, weil es keine Arbeit

gab und er sein Glück in der Ferne suchen musste. Arbeit hatte

er gefunden, doch sein Glück bei weitem nicht. Das Schicksal

war ihm nicht gnädig gewesen. Während eines Streits hatte er

einen Kollegen totgeschlagen und war deshalb bald im

Gefängnis gelandet. Zwanzig Jahre waren es geworden. Eine

unendlich lange und düstere Zeit. Er war nun Mitte vierzig

und daran, erste Schritte in ein neues, besseres Leben zu tun. 

Sein Vater war während seiner Haft gestorben. Von seiner

Mutter hatte er die letzten zwei Jahre nichts mehr gehört. Und

auf die Spur seiner Mutter wollte er sich nun heften, koste es,

was es wolle. Doch das Geld, das er zur Verfügung hatte,

würde wohl kaum mehr als für einen Monat reichen.

Es war tiefe Nacht geworden und die Stadt lag im Schlaf. Weit

weg hörte er die Sirenen eines Polizeiwagens, die bald wieder

verstummten. Auch er war sehr müde geworden. Auf einer

Parkbank liess er sich dann nieder. 

Als er am Morgen erwachte, hatte sich eine lärmende Kinder-

schar um ihn versammelt. Mit einer wütenden Handbe-

wegung machte er ihnen deutlich, dass sie verschwinden soll-

ten. Nur allmählich und ihn mit Spott überhäufend entfernten

sie sich mit lautem Gekreische in alle Himmelsrichtungen.

Endlich war er wieder allein. Langsam erhob er sich von seiner

harten und ungemütlichen Schlafstätte und er war sich klar,

dass heute etwas Entscheidendes passieren musste. Heute

wollte er die Zukunft fest in seine Hand nehmen. Und so

schlenderte er weiter durch die Stadt. 

Die Wohnung seiner Eltern gab es nicht mehr. Die Gegend,

wo er aufgewachsen war, hatte sich dramatisch verändert, wie

so vieles andere auch. Das Haus mit der elterlichen Wohnung

war vor fünf Jahren abgerissen worden, hatte ihm die Stadt-

verwaltung mitgeteilt. Und auf dem Grundstück hatte man

einen Kindergarten eingerichtet. Tränen kullerten ihm die

Wangen hinunter, als er den Ort sah, wo nur noch wenig an

die Zeit seiner Jugend erinnerte. Müde von dem tagelangen

Marsch durch die Strassen der Stadt setzte er sich auf einen

grossen Stein, der mitten auf dem Kinderspielplatz stand. Er

fühlte sich sehr einsam und im Stich gelassen, denn die

Gefängnisleitung und alle, die ihn kannten, hatten es nicht für
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nötig befunden, ihm beim Schritt in sein neues Leben nach

seiner langen Haftzeit behilf lich zu sein. Niemand schien es

zu interessieren, dass er so rasch als möglich eine regelmässige

Arbeit und eine Wohnung brauchte. Niemand hatte ihm

dabei Hilfe angeboten. 

Völlig abwesend hing er immer noch seinen Gedanken nach,

als er plötzlich eine Hand an seiner Schulter spürte. Er zuckte

herum. Vor ihm stand ein freundlich lächelnder Mann.

»Entschuldigen Sie, ich beobachte Sie schon seit längerer Zeit

von weitem. Sie kommen mir bekannt vor. Dürfte ich Sie um

Ihren Namen bitten?« 

Kurt Bertram schaute ihn verdutzt an und murmelte etwas in

sich hinein. Er schien verärgert zu sein, dass ihn jemand so

unverfroren zu stören begann. Doch der Fremde liess nicht

locker und begann erneut: »Bitte nehmen Sie es mir nicht

übel, aber mir scheint es, dass wir uns schon mal begegnet

sind.«

Ein paar Stunden später sassen die beiden Männer in einem

kleinen Restaurant und waren in ein lebhaftes Gespräch ver-

tieft. Dabei sprach Kurt Bertram, der aus dem Gefängnis

gekommen war, zu seinem Gesprächspartner: »Also weißt du,

ich kann es einfach nicht verstehen, dass du mich gleich wie-

dererkannt hast. Über zwanzig Jahre haben wir uns nicht

mehr gesehen, liebster Cousin, und plötzlich bist du aus dem

Nichts wieder aufgetaucht. Und ich rechne es dir hoch an, dass

du sogar bereit bist, mir bei der Arbeitssuche behilf lich zu

sein.« 

Als sich die beiden am späten Nachmittag voneinander verab-

schiedeten, sah die Zukunft für den ehemaligen Häftling wie-

der bedeutend heller aus. Er wusste, dass er nun die besten

Voraussetzungen gefunden hatte, einen zwar noch ungewis-

sen, aber vielversprechenden Neuanfang zu starten.
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Das Bett

Ich sitze auf meinem Stuhl, einem Stuhl aus dem Norden,

an einem Tisch aus dem Norden, hellem Holz, fein ge-

schliffen. Mein Bett stammt ebenfalls aus dem Norden. Nor-

disch schlafen ist in. In dieser komplizierten Welt wird alles

wieder so einfach und natürlich, wenn man nordisch schläft.

Es wirkt so befreiend. Man wird wieder richtig Mensch. Nor-

disch schlafen gibt einem den Sinn für das Wesentliche zurück.

Das Bett ist ein kompaktes Ding. Kein Gerüst und keine Ma-

tratze und Leintücher mit Wolldecken und Bettdecke. Alles

wird zu einem Ganzen ›rationalisiert‹. Also Bettgerüst und

Matratze als ›ein Stück‹, dünne Bettauf lage und dann eine

grosse Bettdecke.

Warum schreibe ich aber dies alles? Vielleicht weil das Ein-

fache heute niemanden mehr interessiert? Weil ich die Ur-

sprünge des Lebens suche? Weil ich zurück zur Natur will? Ja

und nein. Doch lesen Sie nun einfach weiter. Die Geschichte

beginnt sogleich.

Es ist dunkle Nacht. Mein Bett steht im Wald. Ich bin allein.

Seit langer Zeit habe ich keine Menschenseele mehr getrof-

fen. Ich ernähre mich von Pf lanzen und Gemüse, selten von

Fleisch. Ich habe nur ein Bett und schlafe nordisch. Ein Relikt

des technischen Zeitalters. Alles andere ist verschwunden. Die

Maschinen, die Computer, die Autos, Stress und Hetze, Kon-

sumrausch und Profitoptimierung. Was übrig blieb: ich und

mein Bett im Wald.

Morgens steh ich auf und abends gehe ich zu Bett. Es ist kalt

und windig, doch mein Bett gibt mir Wärme und Geborgen-

heit. Es ist mein Zuhause. Der Wald rauscht. Eigentlich gäbe

es hier nichts mehr weiter zu erzählen. Alles hat seine Ord-

nung. Alles ist eben so, wie es ist. Alles ist an seinen Ursprung

zurückgekehrt. So wie es immer hätte sein sollen. Das ein-

fache Leben hat überlebt. Alles, was diesem Leben wider-

sprach, wurde in seine Schranken gewiesen und hat sich dann

wie von selbst in nichts aufgelöst. Die Ordnung wurde wie-

derhergestellt. Das Leben hat seinen Platz zurückerobert, hat

seinen regelmässigen Ablauf wiedergefunden, so, als hätte es

nie was anderes gegeben. Hier gibt es keine Fragen nach dem

Wie und Warum.

Wenn ich heute aufstehe, dann schrillt der Wecker. Das Radio

berieselt mich mit leichter Musik. Wenn ich zur Arbeit fahre,

morgens um sieben, rauschen Autos an mir vorbei. Der Bus,

den ich besteige, verschmutzt die Luft mit Abgasen, wie alle

Autos, die ich zu Gesicht bekomme. Der Kiosk, den ich vor

meinem Einstieg in den Zug besuche, ist randvoll gefüllt mit

Zeitungen, Zeitschriften, Schokolade, Semmeln und Flei-

scherwaren. Die Zeitung, die ich im Zug lese, wird aus Bäu-

men des Waldes produziert. Vielleicht verstehen Sie jetzt, dass

ich wieder zurückkehren will auf mein Bett, mein nordisches

Bett im Wald.
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Bei einem Fussballspiel

J
a, das ist schon toll. Diese Hektik, diese Spannung; einfach

super. Und diese Stimmung im Stadion. Dieses Mitge-

rissenwerden, diese Wogen der Begeisterung, die über-

schwappt und sich auf die Spieler im Stadion überträgt. Ich

liebe dieses Spektakel; diesen Kampf um Sieg oder Nieder-

lage. Doch wieso können die Menschen dabei nicht friedlich

bleiben? Warum muss es immer zu diesen Ausschreitun-

gen kommen? Was hat das denn noch mit Sport zu tun? 

Das Vergnügen, das man als Zuschauer beim Fussballsport

empfindet, wird gedämpft. Die stetige Präsenz der Polizei lässt

mir nur ein Kopfschütteln übrig und insgeheim auch eine

Abscheu gegenüber der Respektlosigkeit der Fans unterei-

nander. Ich kann es nicht verstehen, wieso der Sportplatz

immer wieder zum Tummelfeld von Aggression und Gewalt

wird. 

Fussball ist doch im weitesten Sinn auch Kunst. Diese

Faszination, wenn Balljongleure sich durch die gegnerischen

Reihen schlängeln und wenn nach einem akrobatischen

Schuss dann plötzlich Torgeschrei ertönt. Eben Kunst, hohe

Kunst. Und nach dem Spiel prügeln sich dann junge Menschen,

weil ihre Mannschaft verloren hat oder auch aus anderen

unverständlichen Motiven heraus. 

Es sind einfach die falschen Leute, die ins Stadion gehen;

Menschen, die von Kunst nichts verstehen. Unkultivierte

Typen, die nicht wissen, wo sie sich befinden. Vielleicht soll-

te man diese sogenannten Fans einfach einmal in ein Museum

›umpf lanzen‹, wo sie lernen, sich für ein paar Stunden ruhig

zu verhalten. Und wenn sie dann wieder losgelassen werden,

wie viele von ihnen würden dann noch zurück ins Stadion

gehen? Wahrscheinlich wenige, weil ihnen Kunst eben nichts

bedeutet.
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