
Der Kreis schliesst sich 
(Teil 2) 

Auch Anfang der 60er-Jahre kam ich, ein junges, verliebtes
Mädchen, via London aus der Schweiz, nur mit einem

Koffer in der Hand, nach Deutschland. Meinem Herzen fol-
gend. Meine grosse Liebe hatte ich vor vier Jahren in der Ju-
gendherberge in Davos kennengelernt, beim Skifahren. Er 
war gross und schlank, charmant und höflich. Einfach ganz
anders als die meist plumpen Schweizer Männer. Er hatte 
mein Herz gleich entflammt, und dieser lange Rücken, ach, 
er war einfach super. Ausser seiner Zuvorkommenheit und 
Höflichkeit zeichnete er sich durch ein ausgesprochen gutes 
Allgemeinwissen aus. Man konnte mit ihm über Sport, 
Politik, Kunst und Musik reden. Unternehmungslustig und 
einfallsreich war er auch. Ich ging damals noch zur Schule, war in
einem französischen Internat und stand kurz vor dem Bakka-
laureat.

Bald kam der erste Brief meiner ersten grossen Liebe. Er un-
terschrieb »Dein Peter«. Ich war hin und weg, »Dein Peter«, er
gehört nur mir, ja, so dachte ich damals. Der Brief war vorher von
der eigentlich gütigen Schwester Oberin geöffnet worden. Mit
strengem Blick wurde er mir dann überreicht. Offenbar war 
der Inhalt unverfänglich, und so durfte ich lesen, wie es ihm 
geht, was er im Studium und in der freien Zeit so treibt. Er schrieb
auch von seinen Erinnerungen an unseren gemeinsamen Urlaub,
es waren ja nur ein paar Tage, die er, der Aachener Student, 
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mit seinen Kumpels und ich mit meiner Freundin Vreni zusam-
men in der Jugi verbracht hatten.

Tagsüber trennten sich unsere Wege meistens, Vreni und ich 
fuhren außer Ski auch oft Schlittschuh. Aber dann gegen 17 Uhr
zum Après-Ski, da traf man sich in verschiedenen Cafés zum
Schwatzen und Tanzen. 

Abends nach dem Abendessen sassen alle jungen Leute, meist 
im grossen Kreis, noch zusammen und man spielte, lachte, sang
und schwatzte. Viel später erzählte mir Peter einmal, dass ich ihm
da mit meiner Spontaneität und Natürlichkeit besonders auf-
gefallen sei.

Dann am Silvesterabend um zwölf Uhr entführte er mich in 
die kalte, sternenklare Nacht. Nahm mich in die Arme und zeigte
mit dem Finger auf das Sternbild Castor und Pollux. Nun war’s
ganz um mich geschehen. Es folgte ein langer Kuss, bei dem 
ich aber feststellen musste, dass Peters Aufmerksamkeit ei-
nem Pärchen nebenan galt, das sich auch küsste. Wir nannten die
beiden Minimum und Maximum, da er sehr gross und kräftig
war, sie klein und zierlich. Es war kein Filmkuss, so wie ich ihn
oft mit Vreni zusammen im Kino gesehen hatte. Dieser un-
konzentrierte Kuss störte mich sehr. Aber dieser Missmut dau-
erte nur ein paar Sekunden, dann kamen die Schmetterlinge 
wieder in den Bauch und alles war einfach nur schön.

Am übernächsten Morgen mussten Vreni und ich schon wie-
der abreisen. Als ich die Siebensachen zusammenpackte, ent-
deckte ich auf meinem Kopfkissen eine Visitenkarte von ihm,
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»Peter S.«, Bergbaubeflissener, und seine Adresse standen ge-
druckt auf einer Seite. Auf der Rückseite stand, von Hand ge-
schrieben: »Schöne Stunden, nicht weinen, dass sie vorbei, lächle,
dass sie gewesen.« Da kamen mir die Tränen, es war alles ein-
fach zu schön, um wahr zu sein. Er aber war längst schon wie-
der auf der Piste, um, wie er immer sagte, Höhenmeter zu
machen.

Zu Hause angekommen, nahm ich als Erstes einen Atlas aus 
dem Bücherregal und suchte, wo Aachen lag. Da kam mein Vater
dazu und ich erzählte ihm von dem tollen jungen Studenten 
aus Aachen, den ich in Davos kennengelernt hatte. Er begriff
sofort, dass ich über beide Ohren verliebt war. Seine Reaktion war
nur, dass ich noch viel zu jung sei, um mich zu verlieben, und
dazu noch in einen Deutschen! »Den schlag dir gleich aus dem
Kopf. Hitler hat den Krieg verloren und wegen Hitler musste 
ich 1935 fluchtartig Deutschland verlassen. Während eines Aus-
landssemesters in Heidelberg an der medizinischen Fakul-
tät befreundete ich mich mit einem deutschen Studenten. Wir
trieben viel Sport und musizierten zusammen und hatten die
ersten sexuellen Erlebnisse mit Frauen. Kurz, jeder wusste von
jedem alles. 

Eines Tages, nach ein paar Bierchen in einer gemütlichen Knei-
pe, fragte er mich, was ich von Hitler halte. Willst du es genau
wissen, fragte ich ihn. Er bejahte. Ich halte ihn für das grösste
Schwein, das ich kenne, war meine Antwort. Steh auf und nimm
das zurück, schrie mein Freund völlig überhitzt und entsetzt. 
Er zog eine Pistole, die ich vorher nicht wahrgenommen hatte,
und schrie weiter, du entschuldigst dich auf der Stelle, wenn
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nicht, gebe ich dir 24 Stunden, das Land zu verlassen, sonst 
wirst du verhaftet. 

Entsetzt verliess ich das Lokal. Der Ernst der Lage war mir sofort
bewusst. Noch in der Nacht packte ich meine Sachen und reiste
am frühen Morgen zurück in die Schweiz. Ich kann bis heute
nicht begreifen, wie sich ein Mensch so ändern kann. Diese
Enttäuschung sitzt mir heute noch in den Knochen und deshalb
kommt es nicht infrage, dass meine einzige Tochter ausgerechnet
einen Deutschen liebt.«

Ich hörte meinem Vater zu, fand aber, dass das alles schon so
lange her sei und man deshalb nicht über das ganze Volk ein
Pauschalurteil fällen könne. Ich dachte nur, lass ihn reden, ich
liebe Peter und mir ist völlig egal, woher er kommt und was er
hat. 

Mein Peter hatte mit Hitler eh nichts am Hut. 1935 wurde er 
geboren, er war damals noch ein Kind. Damals wusste ich noch
nichts von seiner Flucht aus Westpreussen, der Flucht vor den
Russen und wie die drei Geschwister und seine Mutter in 
dem letzten Waggon des letzten Zuges ihre ehemalige Heimat
verlassen mussten. Sein Vater war auch Arzt und wurde immer 
an der Front benötigt. Peter erzählte erst viel später von seinen
schrecklichen Erinnerungen, zum Teil fand er sie aber auch aben-
teuerlich. Vom Fliegeralarm, dass sie alle mehrmals in der Nacht
aus dem Schlaf gerissen wurden und sich in einen Keller be-
geben mussten. Dort hörten sie dann die Flugzeuge über die
Stadt donnern und krochen erst wieder die Treppen hoch, wenn
die Sirenen Entwarnung gaben. Auch wie er Rostock brennend
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erlebte, während der Flucht, überall Flammen und der Geruch
von verbrannten Leichen, diesen Geruch hat er heute noch in der
Nase. Wie sie über bombardierte Häuser und Erschossene klet-
tern mussten, um irgendwo wieder Unterschlupf zu finden.

Zurück behielt Peter, dass er noch lange Zeit in den ersten
Ehejahren oft schlafend senkrecht im Bett sass und schrie. Ich
wusste lange nicht, dass das Spätfolgen der Kindheitserlebnisse
während des Krieges waren. 

Nun, nachdem ich meinen Schulabschluss hatte, fing ich eine
Ausbildung zur medizinisch-technischen Assistentin an. Die
Ausbildung war interessant und gefiel mir sehr. Ich wurde von
einigen jungen Ärzten umschwärmt. Da mein Vater aber unter-
dessen eine sehr geschätzte und beachtete Persönlichkeit war,
vermutete ich immer, dass das Interesse nur der Tochter dieses
Mannes galt. 

Ich verbrachte meine freie Zeit viel mit einem Bruder einer
Freundin. Im Sommer wanderten wir und knutschten unter
Brücken. Im Winter fuhren wir gemeinsam Ski. Da ich Quer-
flöte spielte und er Klavier, musizierten wir auch oft gemein-
sam. Während dieser Zeit schrieb mir Peter immer noch regel-
mässig und ich ihm, aber wir sahen uns nicht mehr. Ich durfte im
nächsten Winter auch nicht mehr nach Davos.

Dann eines Tages stand Peter vor dem Spital. Einfach so, ohne
Voranmeldung. Ich war überrascht und mein Herz klopfte wie-
der so stark wie in Davos und die Schmetterlinge im Bauch brach-
ten mich durcheinander. 
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Meine Chefin aus der Hämatologie stellte mir ihr Zimmer für eine
Nacht zur Verfügung. Sie hatte volles Verständnis für meine
Liebe zu einem Deutschen, war sie doch selber mit einem
Ausländer liiert. Es war eine wunderbare Schmusenacht. Peter
war lieb und zärtlich, aber zur Entjungferung kam es nicht. Er
wollte noch warten, ich war ihm noch zu jung. Ich wäre zu allem
bereit gewesen. 

Nachdem ich meine Ausbildung am Spital beendet hatte, schick-
ten mich meine Eltern nach England. Natürlich sollte ich Englisch
lernen, aber auch den Deutschen endlich vergessen. Doch wir
schrieben uns jetzt täglich. Er schickte seine Briefe postlagernd
oder zu meiner heiss geliebten Grossmutter. Die hatte viel Ver-
ständnis für meine Schwärmerei und Verliebtheit. Musste sie
doch noch einen Mann nach dem Wunsch ihrer Eltern heiraten.
Ihre Ehe war dann ganz ordentlich, aber sie sagte mir, dass sie
ihren Mann zwar spätestens nach dem vierten Kind gerne moch-
te und schätzte, aber nie in ihn verliebt gewesen sei. Meine
Grossmutter hatte sich als junges Mädchen auch in einen Mann
verliebt, der wanderte dann nach Amerika aus. Er versprach ihr,
sie nachzuholen, was er aber nicht tat. Sie hatte sehnsüchtig, ohne
je ein Lebenszeichen von ihm zu hören, auf ihn gewartet. Später
dachte ich oft, dass sie wenigstens auch einmal, als junges Mäd-
chen, den Flügelschlag der Schmetterlinge im Bauch gefühlt hat. 

In England lernte ich tatsächlich recht gut Englisch und viele
interessante Leute kennen. Zwei Wochen vor meiner Abreise
nach London, übrigens mein erster Flug, sagte ich meinen Eltern,
dass ich nochmals Wochenenddienst hätte im Spital. Das wurde
immer geglaubt, und es war ja auch meistens so. Da aber entführ-
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te mich Peter mit seinem uralten VW namens Gurke, damals hat-
ten alle unsere Autos noch Namen, nach Italien an den Lago
d’Iseo.

Wir zelteten wildromantisch. Sternenhimmel, Vollmondnacht,
leises Rauschen der Wellen und ein Olivenbaum. Da sagte er 
mir, wie sehr er mich liebe und wie ernst er die Beziehung (es 
war ja eine reine Fernbeziehung!) mit mir meine und dass er 
mich in zwei, drei Jahren heiraten wolle. Damit hatte ich über-
haupt nicht gerechnet. Ich genoss die Liebelei und liebte ihn auch
sehr, aber an Heirat dachte ich nie. Ich war ja erst 20 und als
Schweizerin noch nicht volljährig. Peter sagte noch, dass er die
Sache mit England gut fände, wir uns jetzt aber lange nicht sehen
könnten, so wolle er einfach die Lage klarstellen.

Dann passierte es: In dieser herrlichen Vollmondnacht entjung-
ferte er mich. Er war so zärtlich und gleichzeitig feurig, dass ich
überhaupt keine Schmerzen verspürte. Ich war hin und weg. Jetzt
wusste ich, warum meine Mutter oft so lustvoll stöhnte, wenn ich
mit zehn Jahren meine Eltern durchs Schlafzimmerschlüsselloch
beobachtete. Das muss was irre Gutes sein, dachte ich schon
damals. Meine Mutter war eher eine stille Frau. Sie arbeitete mit
in der Praxis meines Vaters und war als Röntgenassistentin eine
unersetzbare Fachkraft für ihn. Wir vier Kinder wuchsen mit
Kinder- und Dienstmädchen auf. Letztere kamen meistens aus
Österreich oder Deutschland. Es gab auch einen Gärtner und eine
Waschfrau. Die kam einmal im Monat und verschwand dann für
drei Tage in der Waschküche, immer mit einem ordentlichen
Vorrat an Rotwein. Noch heute höre ich sie singen.
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Ja, wenn meine stille, geduldige und fleissige Mutter, die mei-
nem Vater nie ein Widerwort gab, nachts, d. h. eher früh am
Morgen, jubelte und stöhnte, dann musste das schon was Tolles
sein. Mein Vater lag immer auf ihr. Kurze Zeit später sah ich sie
dann immer mit verzücktem Gesicht ins Badezimmer eilen. Sie
duschte sich jeden Morgen kalt, mein Vater schlenderte dann
gemütlich hinterher und dann hörte man sie wieder gemein-
sam kichern. Wenn ein Kinder- oder Dienstmädchen das auch
mitbekam, war das denen immer peinlich. Mir nicht. 

Viel später, ich hatte selbst schon zwei halb erwachsene Kin-
der, erzählte mir meine Mutter von der schrecklichen Hoch-
zeitsnacht. Wie unvorbereitet und überrumpelt sie war. Sie hat-
te keine Ahnung, was auf sie zukam, sie war entsetzt und ge-
hemmt. Kurze Zeit später fing auch mein Vater an, mir von sei-
ner Hochzeitsnacht zu erzählen. Er war damals der Meinung,
dass man seine Frau in dieser ersten Nacht entjungfern müsste,
das würde von einem echten Mannsbild erwartet. Umso er-
freulicher, dass sich das Sexualleben meiner Eltern mit der Zeit 
doch noch, vor allem für meine Mutter, lustvoll entwickelt hat.
Mein Vater sagte mir mal, dass er gerne eine temperament-
vollere und fantasievollere Frau im Bett gehabt hätte. Er war 
sich aber auch bewusst, dass ihre Eigenschaften, Bescheiden-
heit und Mütterlichkeit, sehr wertvoll waren. Man kann 
eben nicht alles haben! Den ihm fehlenden Ausschweifsex hat
er dann ab und zu bei speziellen Damen gesucht und dafür
bezahlt.

Ich war sehr froh, wenn meine Eltern sich gut verstanden. Es gab
oft genug andere Situationen. Immer wenn mein Vater einen über
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den Durst trank. Unter der Woche kam das selten vor. Umso 
mehr aber an den Wochenenden, wenn wir zu Besuch waren 
oder Besuch hatten. Immer regelmässig auch am ersten
Weihnachtsfeiertag, wenn sich die Familien bei meinen Gross-
eltern zum festlichen Weihnachtsessen versammelten. Ich är-
gerte mich dann schon mit sieben Jahren, wenn meine Gross-
mutter meinem Vater wieder und wieder das Glas mit Rot-
wein füllte. Ich hab dann immer gebetet, lieber Gott, bitte mach,
dass er Nein sagt. Doch diese Gebete wurden nie erhöht. Er 
war eben ein ganzer Mann, rauchte Zigarren und trank wie 
ein Berserker. So wie damals fast alle katholischen Männer, 
die stets nach dem Gottesdienst noch in die Wirtschaft gin-
gen, um zu jassen oder Skat zu spielen. Auf dem Land stan-
den die Wirtshäuser auch immer gleich neben der Kirche. Der
Pfarrer war selbstverständlch auch mit von der Partie. Un-
terdessen bereitete die Hausfrau den sonntäglichen Braten vor,
mit Kartoffeln und Apfelmus oder Gemüse und Salat.

Mein Vater war ein Metzgersohn, da gab es jeden Tag Fleisch oder
Wurst. Der Pfarrer von Kirchwil hatte schon früh gemerkt, was
für ein pfiffiges Bürschchen er war, und er überredete seine währ-
schaften Metzgereltern, ihn nach der Primarschule auf ein In-
ternat zu schicken.

So kam mein Vater zu den Benediktinern, zum ganzen 
Stolz vor allem seiner fleissigen und geschäftstüchtigen Mut-
ter. Wenn er dann in den Ferien nach Hause kam, musste er 
im Geschäft mit anpacken, auch beim Schlachten der Tiere 
helfen oder Kühe zum Verkauf auf den Viehmarkt treiben. Da 
fiel er schon früh auf als geschickter Händler. Er hatte beim
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Verkauf immer mehr rausgeholt als die Summe, die sein Va-
ter wollte. Den Überschuss durfte er dann als Sackgeld behal-
ten.

Im Internat lernte mein Vater mehrere Instrumente spielen und
auch in Leichtathletik wurde er ein Ass. Die fromme, ehrfürch-
tige und asketische Lebensweise bei den Patern formte meinen
Vater, der aus einem soliden, aber einfachen Metzgerhaus-
halt stammte, wo ganz andere Sachen wichtig waren. Geistige
Kapazitäten, die zweifellos vorhanden waren, wurden freigelegt.
Die Ordnung von Körper, Geist und Seele, das hätte er in dieser
Form nie erfahren, wäre er nicht auf diesem Internat gewesen.
Aber im Kern blieb er der offene, temperamentvolle Junge, der
oft mit seiner direkten Art aneckte. 

Später als Arzt war er ein hervorragender Diagnostiker, in der
ganzen Schweiz anerkannt. Manch einer hatte aber immer mal
wieder Mühe mit seiner persönlichen Art. Er war kein feiner
Mann, raue Schale, weicher Kern. Im Prinzip! Eben ein echtes
Mannsbild.

Schwankend verliess er oft das Haus meiner Grosseltern oder die
Wirtschaft und setzte sich ans Steuer. Mutter vorne, wir vier
Kinder hinten. Er fuhr dann wie ein Henker. Ich zitterte immer
vor Angst und betete: Lieber Gott, hilf, dass nichts passiert. Diese
Gebete wurden immer erhört, denn es passierte nie ein Unfall.
Jahre später, wenn er vom 19. Loch beim Golfspielen kam, hatte
er öfter mal einen Blechschaden. Er war dann aber immer allein
im Auto.
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Keins der vier Kinder, und auch nicht meine Mutter, wagte 
es, während dieser Geisterfahrten ein Wort zu sagen. Bei der
kleinsten Kritik hätte er getobt. Er fühlte sich nie betrunken, wir
alle hatten ja keine Ahnung. Zu Hause angekommen, schlichen
wir in unsere Schlafzimmer. Noch nicht mal die Zähne haben 
wir uns an solchen Abenden geputzt. Oh, wie habe ich darum
Weihnachten, das angebliche Fest der Freude, gehasst!

Wortlos, auch ohne Gutenachtkuss meiner Mutter gingen wir
Kinder dann ins Bett. Bis zu meinem zwölften Lebensjahr teilte
ich mein Zimmer mit meinem jüngsten Bruder. Dann betete ich
von Neuem: Lieber Gott, mach, dass der Vater meiner Mutter
nichts antut. Wenn er betrunken war, schrie er meine Mutter
grundlos an. Sie machte dann alles falsch. Sie erwiderte niemals
ein Wort. Sie erduldete alles. Wenn es mir zu laut wurde, schlich
ich ins Schlafzimmer meines ältesten Bruders, der sich das
Zimmer mit dem zweitältesten teilen musste. Wir fingen dann
immer an, mit einem Luftgewehr auf eine Zielscheibe zu schies-
sen. Wir wollten so das laute Toben meines Vaters übertönen.
Über die Situation an und für sich haben wir aber unter uns
Geschwistern nie gesprochen. Unsere geliebte Mutter als Vorbild
hat ja auch alles schweigend erduldet. Geschlagen hat mein Vater
sie nur mit Worten. Die grosse, schlanke und attraktive Frau hörte
sich schweigsam alles an.

Sie war in einem kultivierten Elternhaus aufgewachsen. Diszi-
pliniert, wohlerzogen, musikalisch und literarisch gebildet, aber
immer beamtenmässig korrekt. Alles hatte seine Ordnung. Mein
Grossvater achtete sehr darauf, dass seine vier Töchter mit den
Füssen auf dem Boden blieben. Selbst wenn er mal scherzte, lag
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ein gewisser strenger Unterton in seiner Sprache. Das Wort Kuss
durfte nicht erwähnt werden. So was Unsittliches durfte man
nicht über die Lippen bringen: Meine Grossmutter hatte in ihrem
Schlafzimmer eine Umkleidekabine. Mein Grossvater hat seine
Frau nie nackt gesehen. Dafür war meine Mutter, die in so einem
verklemmten viktorianischen Haushalt aufgewachsen ist, ja doch
schon recht fortschrittlich.

Doch ich denke, dass ich meine unkomplizierte Art von mei-
nem Vater geerbt habe. Er war es auch, der mich richtig aufklär-
te. Vreni hatte mir eines Tages erzählt, wie die Babys in den Bauch
der Frauen kommen. Ich wollte es nicht glauben und fragte auch
meine Mutter. Diese sagte mir dann, wir waren gerade zusam-
men in der Küche, es war wohl an einem Sonntag, wo das Dienst-
mädchen frei hatte, dass der Mann der Frau Samen in die Hand
reiben müsse. Ich antwortete ihr, dass Vreni mir ganz was anderes
berichtet hatte. Darauf verliess sie mit hochrotem Kopf flucht-
artig die Küche. Ich wusste nun überhaupt nicht mehr, was ich
glauben sollte. In der Klasse hatten wir eine Mitschülerin, die
zwei Jahre älter war und schon Erfahrung mit älteren Män-
nern besass. Die bestätigte dann die Version von Vreni, natür-
lich noch viel genauer und ausführlicher. Mann, war das span-
nend. Und auch mein Vater bejahte dann ein paar Tage später
Vrenis Version. Von da an hatte ich kein Vertrauen mehr zu mei-
ner Mutter!

Andererseits war Nacktheit für uns keine Sünde. Das waren 
ganz andere Sachen. Streit und Zank mit den Geschwistern oder
wenn man Geld, es ging immer um 10 oder höchstens 20 Rappen, 
aus dem Küchenportemonnaie genommen hatte. Es gab noch
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einen Geldbeutel in der Handtasche meiner Mutter, da hat 
sich niemand rangetraut. Das Küchenportemonnaiegeld war
bestimmt zum Einkaufen für die Dienstmädchen. Fehlte was, 
so gerieten immer die in Verdacht. Da musste immer ganz ge-
nau aufgeschrieben werden, was und wozu etwas ausgege-
ben wurde. Fehlte also was, wurde das den Dienstboten vom
Gehalt abgezogen. Wir vier Kinder waren jedenfalls immer fein
raus. 

Um mein schlechtes Gewissen zu erleichtern, habe ich sams-
tags immer gebeichtet. Auch Lügen gehörten in mein Sün-
denregister. Zum Beispiel, wenn ich meine Mutter angelogen ha-
be, wenn sie merkte, dass ihr Lippenstift fehlte, ich das Rot 
nicht ganz von den Lippen kriegte und erzählte, dass wir in 
der Schule im Zeichenunterricht eine neue Technik der Mund-
malerei ausprobiert hätten. In Wahrheit schminkten Vreni 
und ich in unserer Freizeit uns manchmal die Lippen, wir dach-
ten, dass wir dann älter aussehen würden und so ungehindert 
ins Kino für Filme, die ab 18 Jahre zugelassen waren, eingelassen
würden. Meistens hat es ja auch funktioniert. Da wir damals 
14 oder 15 Jahre alt waren, kamen wir uns natürlich ganz toll vor.
Ausserdem schwärmten wir ungeheuer für einen Operetten-
star: Peter Minich. Wir verfolgten ihn, wann immer wir konnten,
und lauerten ihm auch im dunklen Treppenhaus seiner Stadt-
wohnung auf. Er hatte grosses Verständnis und gab uns im-
mer wieder ein Autogramm. Gina Klitsch, seine Operetten-
partnerin, wurde von uns auch sehr verehrt. Wir besuchten min-
destens zwei, drei Jahre jede Operette, in der die beiden die
Hauptrolle spielten.
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Sünde war aber auch vor allem das sechste Gebot – Unkeusch-
heit. So ab dem zwölften Lebensjahr fing ich an, unten an mir
rumzufummeln. Das war ein tolles Gefühl, aber es war ja eine
Sünde. Ich begriff nicht, warum mich manchmal plötzlich so eine
Gier überfiel. Dann kamen sexuelle Fantasien. Ich stellte mir vor,
dass ich unbekleidet auf dem Boden liege, um mich herum viele
nackte Männer, die onanierten und auf mich spritzten. Dann
musste ich einfach an mir rumfummeln, danach war ich wieder
ruhig und konnte weiterlesen. Lesen war neben dem Jazztanz
und dem Querflötenspielen mein Hobby. Tänzerin zu werden
war ein grosser Traum von mir. Ich nahm wöchentlich bis zu vier-
mal Tanzunterricht, was meinen Schulnoten gar nicht bekam,
sodass ich aufhören musste zu trainieren. Einmal überredete
meine Tanztrainerin meine Eltern noch, dass ich in Zürich mit
einem sehr bekannten Zauberkünstler auftreten durfte, da war
ich 16. Am gleichen Abend hatte auch Bibi Jones, sie war damals
schon ein umschwärmter Schlagerstar, einen Auftritt auf der
Bühne und ich wurde auserkoren, ihr am Ende ihrer Darbietung
Blumen zu überreichen. Der Schlussapplaus meiner Tanzeinlage
tröstete mich lange Zeit über die Tatsache hinweg, dass meine
Eltern mir eine weitere Ausbildung während der Schulzeit nicht
mehr finanzierten.

Meine Mutter kaufte mir ab dem zwölften Lebensjahr oft Bücher
über weibliche Heilige. Am besten in Erinnerung blieb mir Maria
Goretti. Sie blieb Jungfrau. Das war das Thema. Sie blieb stark
und gab sich keinem Mann hin. Lieber Gott, hilf mir und mach,
dass ich ganz lange Jungfrau bleibe. So betete ich jeden Tag. Ich
ahnte zwar schon, dass es toll sein muss, keine Jungfrau mehr zu
sein, aber man sollte möglichst lange damit warten. Ich wollte
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mich aufheben für den Mann, der mich heiraten würde. Als
Jungfrau in die Ehe zu gehen, das war für mich äusserst erstre-
benswert! 

Immer wenn ich aus dem Beichtstuhl kam, aus der Kathedrale,
war mir leichter ums Herz. Zwei »Gegrüsst seist du, Maria« und
zwei Vaterunser, das waren meistens meine Bussgebete, die mir
der Pfarrer aufgab. Dann kam noch sein Segen dazu, und
schwupp, meine Seele war wieder weiss. Davon war ich fest
überzeugt. Wenn ich mich zu sehr schämte, eigentlich immer das
sechste Gebot betreffend, suchte ich mir einen alten, fast blinden
und tauben Priester aus. Der verstand eh nichts und seine
Standardbusse war immer nur ein »Gegrüsst seist du, Maria«
und ein Vaterunser. Diese ungeheuer grosse Erleichterung, ohne
Sünde wieder auf dem Klosterplatz zu stehen, das helle Licht
kam mir noch heller vor, meine Seele jubelte und ich tanzte unge-
niert vor Freude vor allen Leuten. Es war das beste Gefühl, das
ich hatte, bevor ich das erste Mal richtig verliebt war, bevor ich
einen echten Orgasmus hatte und die Glückseligkeit nach der
Geburt meiner Kinder fühlte. 

Meine über alles geliebte Grossmutter hätte auch gerne mal ein
Kleid mehr gekauft. Aber das war nicht drin, obwohl sie wohlha-
bend waren. Aber den Wohlstand trug man nicht zur Schau. Das
nach ihrer Hochzeit neu gebaute Haus war gross, gutbürgerlich,
im Jugendstil eingerichtet, aber nicht protzig. Meine Grossmutter
sagte mir immer wieder, dass sie lieber eine herrschaftliche Villa
gehabt hätte. Stammte sie doch aus einem sehr vermögenden
Elternhaus. Ihr Vater war auch ein angesehener Landarzt, der die
Hausbesuche noch mit Pferd und Kutsche machte. Von einem
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Auto, die damals in Mode kamen, hielt er aber nichts. Zu seinen
Patienten musste er oft über Stock und Stein, da war ihm die
Kutsche sicherer. 

Wie gesagt, meine Grosseltern waren gut situierte, aber sehr 
sparsame Leute. Mein Grossvater war nicht nur sehr sparsam, 
er war auch äusserst reinlich. Immer nach dem Essen putzte er
sich die Zähne und vor allem gurgelte er. Er war im Männer-
gesangsverein und wenn ich zu Besuch oder in die Ferien kam,
sang er mit mir, am Klavier spielend: »Horch, was kommt von
draussen rein, hollahi, hollaho« und andere Studentenlieder 
seiner Zeit. Den Teller wischte er immer mit einer weissen Stoff-
serviette ab, bevor das Essen von meiner Grossmutter darauf 
serviert wurde. Er misstraute der Sauberkeit der Dienstboten.
Das war eine immer wiederkehrende Geste von ihm. Dazu ka-
men oft hämische Bemerkungen zu meiner Tante, der Schwes-
ter meiner Grossmutter, die seit dem zweiten Lebensjahr nach 
einer Hirnhautentzündung geistig behindert war. Seit dem 
Tod meiner Urgrossmutter lebte sie im Haushalt meiner Gross-
mutter mit. Immer strickend, immer schweigend oder gerade 
auf dem Weg zur Kirche, so habe ich sie erlebt. Sie durfte nur in
der Stube sitzen. Wir übrigens meistens auch. Zur Begrüssung
mussten wir unserer Grosstante immer einen Kuss geben, einen
links und einen rechts auf die Backe. Es war eklig, da sie Bart-
stoppeln hatte. Weihnachten und Ostern war sie aber rasiert,
dann ging es. 

Der Salon wurde immer nur zu besonderen Anlässen benutzt. Zu
Ostern wurden dort bei schlechtem Wetter die Ostereier versteckt
und an Weihnachten stand dort der mit reichlich Lametta und
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Silberkugeln geschmückte Weihnachtsbaum und das Münchner
Christkind aus Wachs lag in seiner Krippe davor. Die Vorfreude
war immer die grösste Freude.

Das Zimmer war abgeschlossen, meist schon ein, zwei Tage vor-
her. Und wenn dann vereinzelte Lamettastreifen im Flur ver-
streut herumlagen, wussten wir, dass das Christkind im Weih-
nachtszimmer war, den Baum schmückte und die Geschenke
darunter legte. Oh, das war spannend, mein Herz klopfte dann
fast zum Zerspringen. Plötzlich ertönte ein leises Klingeln. Dann
war es endlich so weit und wir durften voller Vorfreude und
Ehrfurcht das geheimnisvolle Zimmer betreten. Ganz vorsichtig,
vielleicht erspäht ja noch jemand den Rockzipfel vom wegflie-
genden Christkind. Leider haben wir das aber nie gesehen. Dieser
keusche, unschuldige Kinderglauben blieb mir bis in die Pubertät
erhalten.

Erst wurde musiziert und Weihnachtslieder gesungen. Mein
Vater spielte Geige. Opa und meine Mutter sassen am Klavier.
Meine Brüder wechselten sich ab mit Klarinette und Geige. Alle
übrigen Onkel und Tanten bemühten sich mehr oder weniger
erfolgreich, melodisch zu singen. Ich selbst blies immer Flöte. Erst
Block, später Barock und dann die Querflöte. Wenn das Haus-
konzert beendet war, las mein Vater oder Opa aus dem Neuen
Testament das Kapitel über die Geburt Jesu vor und dann endlich
durften wir ans Auspacken der Geschenke denken. Die Ge-
schenke in meiner Kindheit waren fast immer eine echte Überra-
schung. Sobald wir schreiben konnten, teilten wir dem Christ-
kind unsere Wünsche auch schriftlich mit, aber es befand wohl
immer vieles für unnötig. Für meinen ältesten Bruder war es eine
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grosse Ehre, als er nach seinem 18. Lebensjahr von meinem Vater
aufgefordert wurde, die Passage aus dem Neuen Testament vor-
zulesen. Seine Ohren glühten vor Freude. Mit einer schon männ-
lichen Stimme trug er die Stelle aus dem Matthäusevangelium
vor und es schien, als ob er dabei jedes Mal um zwei Zentimeter
grösser wurde. Jetzt wurde er endlich als Erwachsener aner-
kannt.

Das anschliessende Festessen war für uns immer was ganz
Besonderes. Pommes frites, dazu Hähnchen, das gab es zu Hause
nie. Das Schälen der vielen Kartoffeln und in Stäbchen schneiden,
das war extrem viel Arbeit und beschäftigte das Küchenmädchen
stundenlang. Die Hähnchen wurden frisch geschlachtet vom
Metzger ins Haus geliefert. Zum Dessert gab es meistens eine
Karamellcreme oder Vanilleeis mit Sahne. Und dann stellte
Grossmama einen riesigen Korb gefüllt mit Mandarinen auf den
Tisch. Mir quollen jedes Mal aufs Neue die Augen über. Diese
Mengen, und wie sie dufteten! Ich durfte essen, so viele ich woll-
te, zwei oder drei, vielleicht manchmal sogar vier. Zu Hause gab’s
immer nur eine halbe Mandarine pro Kind. Nur Vater durfte
mehr essen. Mutti begnügte sich immer mit der Schale. 

Meiner Mutter blieb wohl keine andere Wahl mit vier Kindern
und fest in die Praxisarbeit eingebunden. Sie musste in dieser 
Ehe ausharren. Sie hatte nie eine echte Freundin und konnte sich
nie jemandem mitteilen, der ihr gesagt hätte, dass es vielen Frau-
en so geht wie ihr. Das allein hätte es ihr schon leichter gemacht.
Heute spricht man über gewisse absolut männliche oder weib-
liche Eigenschaften, meine Mutter dachte immer, dass nur ihr
Mann so sei. Aber den Schein zu wahren, das hatte ihre Mutter
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ihr ja auch vorgelebt und so lebte sie das stolz, aber oft gede-
mütigt weiter. Ihre ganze Liebe gab sie ihren Kindern. Die schöns-
ten Zeiten in ihrer Ehe waren immer, wenn sie schwanger war.
Das erzählte sie mir oft. Dann war Vater sehr rücksichtsvoll und
lieb und betrank sich nie. Darum war sie bestimmt auch immer 
so entzückt, wenn Vater sie beritt, hoffte sie doch, schwanger 
zu werden. Sie hatte zwischen den ausgetragenen Schwan-
gerschaften auch immer mal wieder eine Fehlgeburt. Einmal, 
da war ich schon 17 und sie wähnte sich in den Wechseljahren, 
ist sie fast verblutet. Mein Vater hat sie morgens bewusstlos, 
blutüberströmt im Bett gefunden, natürlich sofort in das Spi-
tal gebracht. Dort habe ich sie nach drei Tagen besuchen dürfen.
Es war Sommer und ich sass auf der Fensterbank des Kran-
kenzimmers. Meine Mutter erklärte mir, dass sie eine Fehlgeburt
hatte. Ich hörte aber nur mit halbem Ohr zu, denn ich schaute 
auf meine nackten Beine. Oh, was ist denn das? Ich sah, was ich
vorher nie gesehen hatte. Haare, eklige Haare wuchsen auf mei-
nen unterdessen wohlgeformten Beinen, die ich wohl von meiner
Mutter geerbt hatte. Mein Busen war immer noch platt wie zwei
Spiegeleier. Aber in der Mitte standen zwei grosse Pins. Oft pol-
sterte ich den BH, den ich eigentlich gar nicht gebraucht hätte,
mit Taschentüchern aus. Vor allem immer dann, wenn ich mit
meiner Freundin Vreni zum Tanzen ging. Heimlich natürlich. Per
Autostopp gings meist nach Arbon an den Bodensee. Vorher
machten wir uns zu Hause bei ihr noch zurecht. Ihre Eltern be-
sassen eine Textilfabrik und waren sonntags oft auch im Geschäft.
Im Auto unterwegs sprachen wir dann immer Kauderwelsch 
und erzählten, dass wir aus Holland kämen. Ohne Probleme
wurden wir immer mitgenommen. Angst hatten wir nie. Im
Tanzsaal stürzten sich alle Männer immer erst auf Vreni. Sie sah
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damals älter aus, hatte schon einen tollen Busen und vor allem
eine Dauerwelle. Und das Wichtigste: Sie hatte nicht so eine
schreckliche Hakennase wie ich. In meinem zwölften Lebens-
jahr, ich vergesse den Moment nicht, als ich eines Morgens vor
dem Spiegel im Badezimmer stand und bemerkte, dass sich
meine Nase verändert hatte. Einfach so. Sozusagen über Nacht.
Am Vortag war mir noch nichts aufgefallen. Ich konnte es kaum
fassen, meine Kinderstupsnase hatte sich in eine Adlernase ver-
wandelt. Zu den ekligen Pickeln auf der Stirn kam jetzt noch
diese Nase. Und von Busen weit und breit keine Spur. Nichts
stimmte mehr. Irre lange Beine und Arme, Pickel, manchmal auch
auf dem Rücken, und diese Nase. Du siehst ja aus wie eine Hexe,
riefen meine zwei älteren Brüder. Meine Mutter hörte zu und
sagte kein Wort. 

Nun mit 17 hatten sich Waden geformt, aber nun hatte ich Haare
auf den Beinen. Meine Mutter verfolgte meinen Blick und
bemerkte meine Ratlosigkeit. Wenn ich aus dem Spital komme,
gebe ich dir eine Rasierklinge und zeige dir, wie man die Haare
an den Beinen und unter den Armen rasiert. Zum ersten Mal hat
sie mich verstanden und ernst genommen. Dankbar habe ich sie
umarmt und bin beschwingt nach Hause gegangen.

Meine Arme waren unterdessen auch nicht mehr zu lang, aber an
meine Adlernase habe ich mich nicht gewöhnt. Im Kino, und da
gingen Vreni und ich hin, sooft wir Gelegenheit dazu hatten, hielt
ich mir immer von einer Seite eine Hand vor die Nase, immer auf
der Seite, wo junge Männer sassen: Ich glaubte, dass die alle nur
meine Nase anstarrten.
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Dem Sommer der letzten Fehlgeburt folgte der Winter, als ich 
ihn kennenlernte. Er war der erste Mann, der mir sagte, dass
meine Nase in mein Gesicht passen würde. Ich hätte so aus-
drucksstarke, schöne Augen und die vertrügen eine, wie er sagte,
Charakternase sehr gut. Ihn störte also meine Nase überhaupt
nicht. Und er war ja schon ein richtiger Mann mit seinen 23 Jah-
ren. Ich fühlte mich sehr geschmeichelt, und überhaupt, sein lan-
ger Rücken, seine charmante und zuvorkommende Art, seine
Intelligenz, ach, ich liebte ihn so sehr. Es brannten Tag und Nacht
tausend Feuer in mir, ich kam mir vor wie der wandelnde
Bodensee, wenn ich nur an ihn dachte.

Nun wusste ich also endlich, wie es ist, verliebt zu sein, Sehnsucht
zu spüren. Es war noch tausendmal besser, als ich immer
geträumt hatte. Allerdings musste ich noch lange warten bis zu
unserer Hochzeitsnacht bei Vollmondschein unter dem
Olivenbaum. Ich lutschte ihn von oben bis unten, ich war beses-
sen von seinem Körper, er nahm mich zärtlich und feurig zu-
gleich, von vorne und von hinten, seitwärts, rückwärts, wir
waren beide wie in Trance. Ich spürte nur Wonne und Lust, kei-
nen Schmerz. Es war das Paradies auf Erden. Wir waren so frei
und glücklich und die ganze Spannung der langen Jahre, wo wir
uns liebten und begehrten, unsere Begierde aber nicht richtig aus-
lebten, war wie weggeblasen.

Die Sehnsucht in England nach Peter war manchmal unerträg-
lich, wusste ich ja jetzt, wie schön und befreiend Liebe sein konn-
te. Andere Männer interessierten mich überhaupt nicht mehr.
Mein Englischlehrer und auch drei Klassenkameraden bemühten
sich umsonst um mich. 
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Nun stand Ostern vor der Tür. Da ich ganz knapp Taschengeld
bekam, telefonierte ich nach Hause und bat um Erlaubnis, Ostern
eine Reise nach Schottland machen zu dürfen. Meine Eltern freu-
ten sich, dass ich das Land kennenlernen wollte, und schickten
mir per Telegrammüberweisung Geld. Kurz entschlossen, natür-
lich nach Absprache mit Peter, kaufte ich ein Ticket vom Student-
Travel-Service nach Aachen und fuhr mit Bus, Bahn und Schiff
für 48 DM für vier Tage dorthin.

Es war der Himmel auf Erden. Peter wohnte damals mit einem
Studienfreund in einem Hinterhaus, Villa Seelenfried genannt.
Auf seinem Bett lag zur Begrüssung, aus Buchstabenkeksen
bestehend: Ich liebe dich. Alles blitzte und blinkte vor Sauber-
keit. Überall standen Blumen. Die abgewetzten, alten Möbel stör-
ten mich nicht im Geringsten. Nachts schien der Vollmond
durchs Fenster. Es war Wildromantik pur und viel aufregen-
der als mein behütendes, ordentlich bürgerliches Elternhaus. 
Wir hatten nur Augen für uns beide. Zum Frühstück deckte 
Peter den Tisch so reichhaltig, wie ich es überhaupt nicht ge-
wohnt war. Bei uns zu Hause mangelte es an nichts, aber es 
gab nichts im Überfluss. Höchstens für unseren Vater. Lothar, 
sein Freund, war Kavalier genug und verschwand mit seiner
Freundin Isolde für ein paar Tage. So konnten wir das Liebes-
nest voll auskosten. 

Nach meiner Rückkehr nach England erhielt ich einen Brief 
meines ältesten Bruders. Wieso ich meine Eltern angelogen hätte
und anstatt in Schottland in Aachen gewesen sei. Mein Vater sei
ausser sich und wolle mich enterben. Ich verstand überhaupt
nicht, wieso mein Vater davon erfahren hatte. Das scheint bis
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heute ein Geheimnis. Tatsache war jetzt aber, dass meine Familie
wusste, dass ich den Deutschen noch nicht aufgegeben hatte und
ihn immer noch liebte. 

Zwei Tage nach dem Brief meines Bruders kam ein Telegramm
von meinem Vater. Es stand nur drin: Eltern oder Herr S. Wut-
entbrannt und entschlossen telegrafierte ich zurück: Herr S.

Da meine Zeit in der Sprachschule eh vorbei war und ich mein
Diplom in der Tasche hatte, nahm ich von den Plänen Abstand,
mich noch ein paar Monate als Zimmermädchen in England zu
verdingen. Ich packte meinen Koffer und fuhr wieder mit dem
Student-Travel-Sevice nach Aachen. Peter erwartete mich schon
ungeduldig. Ich suchte nun eine Stelle und fand sie sofort in den
städtischen Kliniken im medizinischen Labor in Aachen. Peter
hoffte sehr, dass das mit meinen Eltern bald wieder in Ordnung
käme. Wir wohnten nun zu dritt mit seinem Freund Lothar in der
sogenannten Villa Seelenfried.

Nach ungefähr zwei Wochen fragte ich Peter, wann denn nun
geheiratet würde, den romantischen Heiratsantrag unter dem
Olivenbaum immer noch im Herzen tragend. Für mich stand fest,
dass wir jetzt offiziell in Sünde leben würden, und alle krieg-
ten das auch noch mit. Ich schämte mich sehr, da schlug die
katholische Erziehung doch wieder voll durch. Peter verstand
meine Sorge und sagte nur, dass er mich ja auf jeden Fall heira-
ten wollte, nun sei es unter diesen Umständen halt schon jetzt.
Auch war ich überzeugt, dass kein anderer solider Mann mehr
Interesse an mir haben könnte, da ich ja nun keine Jungfrau 
mehr war. 
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Nun hing unser Aufgebot also im Kasten in Aachen und St.
Gallen. Einer meiner Brüder musste auf dem Schulweg immer
am Rathaus vorbei und las nun eines Tages erstaunt, dass ein
Heiratsaufgebot seiner Schwester öffentlich aushing. Schnur-
stracks erzählte er das natürlich zu Hause. Nun flippte mein Va-
ter völlig aus. Nicht genug, dass seine einzige Tochter sich in ei-
nen Deutschen verliebte, nein, jetzt wollte sie ihn auch noch
heiraten. 

Im August wurden wir dann im Standesamt in Aachen getraut.
Es war eine lustige Studentenhochzeit, mit Reis, Girlanden,
Blumentopfgrill, und Möbelschmitz wurde für diesen Tag zur
Sektbar umgebaut. Unsere zweitägige Hochzeitsreise führte uns
zum Nürburgring. Möbelschmitz, der alte VW-Bus, war jetzt 
wieder zum Campingauto umgebaut. Als Bett diente uns eine
alte Rückbank eines amerikanischen Autos. Wir hatten un-
sere Federbetten mit, einen Campingtisch, zwei Klappstühle,
Besteck, Teller und Becher inklusive eines kleinen Gaskochers.
Wir fühlten uns vogelfrei und schwebten im siebten Himmel.
Immer wieder betrachteten wir unsere goldenen Eheringe, 
die wir uns für 84 DM das Stück gekauft hatten. Ich schaute dau-
ernd auf den herrlich polierten Ring an meinem rechten Ring-
finger. In der Schweiz hätte man den Ring am linken Ringfin-
ger getragen. Wieder was anderes! Ich musste mich daran ge-
wöhnen, nun als Frau S. angesprochen zu werden. Wir hofften
trotz allem, dass meine Eltern nun einlenken würden, und plan-
ten für den Herbst die kirchliche Hochzeit. Nachdem ich nun
schon über einen Monat Frau S. hiess, fuhren wir einfach mal zu
meinen Eltern und wollten uns mit ihnen aussprechen und ver-
söhnen. Doch unser Erscheinen war ihnen zu viel. Ich durfte ein
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paar Stunden bleiben. Peter musste gleich wieder gehen. Vater
wollte von mir eigentlich nur wissen, ob ich schwanger sei. 
Als ich das verneinte, verstand er nun gar nichts mehr. Warum
hätte ich denn geheiratet. Das wäre wenigstens ein Grund ge-
wesen! So verliess auch ich mein Elternhaus traurig. Aber ich
gehörte nun definitiv zu Peter und so planten wir die kirchli-
che Hochzeit dann allein. Seine Mutter und seine Geschwister
und all seine Studienfreunde, auch meine Kolleginnen vom
Labor, alle haben sie mit uns gefeiert, nur von meiner Familie
kam kein Mensch. Es hat mir sehr weh getan und ich habe vor der
Trauung, um nicht zu sehr heulen zu müssen, eine halbe Valium-
Tablette geschluckt.

Peter war unterdessen Assistent an der Hochschule und holte
mich jeden Tag nach der Arbeit vom Labor ab. Sind Sie das 
Taxi, wurde er von Passanten immer wieder gefragt, während 
er auf mich wartete. Aus dem Campingauto Möbelschmitz wur-
de unterdessen Grete, ein uralter schwarzer Opel. Von der Villa
Seelenfried zogen wir in eine heimelige Dachwohnung mitten in
der Innenstadt. Möbel holten wir uns vom Sperrmüll. Wir leiste-
ten uns sogar ein kleines Aquarium, das in der sogenannten
Liebesecke einen Platz fand. Die wiederum bestand aus zwei
alten Sesseln, deren Innenlehnen wir entfernten, und eine karier-
te Decke gab dem Möbel einen gemütlichen Anstrich. 

Die Tätigkeit im Krankenhaus machte mir viel Freude. Mei-
ne Arbeit und ich als Schweizerin wurden sehr geschätzt und 
ich habe immer weniger begriffen, warum es umgekehrt nicht
auch so war. Eines Tages bekamen wir einen Patienten mit
Verdacht auf Pocken. Da sich niemand bereit erklärte, ihm 
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Blut abzunehmen, alle hatten Angst vor einer Ansteckung, 
habe ich es kurz entschlossen getan. Der Verdacht bestätigte sich
und so mussten alle, die mit ihm in Kontakt gewesen waren, 
auch seine Familie und seine Freunde, in eine vierwöchige Qua-
rantäne. Die Jugendherberge wurde nun für etwa 45 Menschen
für die nächsten vier Wochen zur Heimat. Es war eine sehr lusti-
ge Zeit. Wir waren nur vier Frauen, sonst alles Männer. Da ging 
es hoch her. Da ich aber jung verheiratet und natürlich immer
noch sehr verliebt war, kam für mich ein Techtelmechtel nicht
infrage. Die anderen drei teilten sich die besten Männer dann auf
und weinten sich hinterher oft bei mir aus. In dieser Zeit lernte
ich jedoch einen Möbelfabrikanten kennen, der uns später für
honorige Preise Schlafzimmer- und Wohnzimmermöbel ver-
kaufte. 

Am Tag der Entlassung, am 11. März, da wurde ich schwanger.
Da gab es nach vierwöchiger Enthaltsamkeit beiderseits kein
Halten mehr. An einen Koitus interruptus war nicht zu denken.
Die Pille war seit etwa einem Jahr auf dem Markt, aber viele
Frauen, auch ich, trauten der Chose noch nicht.

So geschah es, dass 18 Monate nach unserer standesamtlichen
Hochzeit unsere Tochter Julia geboren wurde. Rechtzeitig bezo-
gen wir nun eine Dreizimmerwohnung in einem Vorort von
Aachen. Es war ein Neubau und der Besitzer vermietete vorzugs-
weise an junge Ehepaare mit Kindern. Da ich bei der Besich-
tigung der Wohnung schon einen kleinen Bauch vorweisen konn-
te, hatten wir das Glück, zu den Auserwählten zu gehören. Es gab
zwar keine Zentralheizung, aber in jedem Zimmer konnte man
einen Ölofen hinstellen. Das funktionierte ganz gut. Im Keller
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hatte jede Familie einen 200-Liter-Öltank stehen. So musste ich
jeden Tag mit einer Ölkanne die Heizöfen auffüllen. Wenn ein
paar Tropfen daneben kamen, stank es fürchterlich. Die Kü-
chenmöbel hatte Peter selbst gebaut, Kühlschrank, Kochherd und
eine Eckbank mit Tisch kauften wir gebraucht. 

Unsere vierpfündige Tochter brachte mein Leben erst ganz schön
durcheinander. Heute würde man sagen, dass sie ein Schreibaby
war. Damals waren solche Begriffe unbekannt und man schob
alles auf Blähungen. Da sie sehr klein und zart war, musste sie
alle zwei Stunden gefüttert werden. Peter war unter der Woche
im Sauerland und arbeitete an seiner Dissertation. An den
Wochenenden besprach er oft mit seinem Doktorvater die Resul-
tate und hatte wenig Zeit für uns. 

Nach drei, vier Monaten sah unsere Kleine schon recht wohlge-
nährt aus und wurde auch zusehends ruhiger und zufriedener.
Doch dann bekam sie eine Lungenentzündung und musste ins
Krankenhaus. Das war ein arger Rückschlag. Sie musste auf eine
Isolierstation und ich durfte sie nur durch eine Glasscheibe sehen.
Stundenlang stand ich jeden Tag mit platt gedrückter Nase an der
Scheibe und begriff nicht, warum ich das kleine Wesen nicht
berühren durfte. Das wurde mir dann zu viel. Ich lief einfach ins
Zimmer und nach einem grossen Hallo konnte ich Klein Julia auf
meine Verantwortung mit nach Hause nehmen. Ich war über-
zeugt, dass sie mit spürbarer Liebe schneller gesund würde. Und
so war es auch. Sie gedieh ganz prächtig und wurde ein fröhli-
ches, aufgewecktes, intelligentes Mädchen. Schon früh verblüffte
sie durch gezielt gestellte, intelligente Fragen. Das erweichte
dann auch das Herz meines Vaters. Eigentlich war er immer noch
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stocksauer auf uns. Er sprach Peter auch immer noch mit Herrn S.
an, aber Julia wurde von allen geliebt, auch von meinen drei
Brüdern, der jüngste damals erst 13.

Unterdessen wurde aus Herrn S. Herr Doktor S. Ich gratu-
liere Ihnen zu Ihrem hochintelligenten Mann, das waren die
Worte der zwei Doktorväter zu mir, als sie auch mir gratulier-
ten. Ich platzte fast vor Stolz. Selbstverständlich war auch 
Julia, jetzt zwei Jahre alt, mit auf der Feier, zum Entzücken aller
Anwesenden.

Nun war der Weg frei für Peter, eine Stelle in der Industrie anzu-
nehmen. Jetzt wollte er endlich ordentlich Moos machen. Sein
Vater war als Arzt verbeamtet. Das hiess damals viel Ehre und
wenig Geld. Darum kam für ihn, obwohl er Gelegenheit dazu
gehabt hätte, eine Beamtenlaufbahn nicht infrage. 

Vor der Flucht ging es ihnen ja recht ordentlich. Aber nach dem
Krieg, als Flüchtling obendrein, war es jahrelang ein sehr hartes
Leben. Geprägt von Hunger und viel Häme. Bauernkinder in der
Nähe von Plön, wo ihre erste Station im Westen war, in einem
Gänsestall, lachten die dünnen Flüchtlingskinder, deren Schuhe
mit Zeitungspapier ausgestopft waren, immer aus. Sie führten
vor, wie viel Zucker sie in den Kaffee tun, streckten die Hand voll
Würfelzucker den hungernden Kindern entgegen, um sie dann
rechtzeitig zurückzuziehen. Eines Tages fesselten sie Peter, da-
mals zehn Jahre alt, an einen Baum und gaben ihm Regenwürmer
zu essen. Er musste sie runterschlucken und brach dann zusam-
men. Es setzte noch ein paar Schläge, ja, es war schon hart damals
in Plön. Wenn es wie meistens in den ersten Jahren nach dem
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Krieg mal wieder nichts zu essen gab, klatschte die Mutter in die
Hände, Peter und seine ältere Schwester mussten dann in Wald
und Feld nach was Essbarem Ausschau halten. Diese Hunger-
schule führte dann aber dazu, dass Peter ausserordentlich gute
Kenntnisse über alles Essbare in der freien Natur besass. Er gab
dieses Wissen später auf jedem Spaziergang weiter an uns alle.
Unsere Kinder hat das dann oft sehr gelangweilt. Durch Freunde
von Peter bekam er seine erste Stelle in der freien Wirtschaft in
Colmar. Wir freuten uns, ins Elsass zu ziehen, ich besonders,
konnte ich doch endlich mal wieder französisch sprechen. Ein
schmuckes Reihenhäuschen mit Blick auf die Weinreben war
dann unser Zuhause. Der Möbelfabrikant, den ich von der Qua-
rantänezeit her kannte, verkaufte uns die restlichen notwendigen
Möbel, wie einen Wohnzimmerschrank und ein richtiges Schlaf-
zimmer. Julia bekam ein grosses Bett und ein paar Kindermöbel,
alles in weissem Schleiflack. Für die Küche hat es auch noch ge-
reicht, ein paar Unter- und Hängeschränke von Alno in Weiss.
Also, es ging aufwärts.

Die Zeit in Colmar war eine unbeschwerte Zeit. Wir unternah-
men viel, hatten schnell einige Freunde und Julia lernte mit den
einheimischen Kindern schnell Französisch. Das Kind war faszi-
niert von den vielen Weinbergschnecken und legte sich stunden-
lang auf die Lauer, um deren Schleimspur zu verfolgen. An
Regentagen spielten wir viel: Pack den Esel, malten und bastelten
mit Mitbringseln aus der Natur. Unser Auto war jetzt ein alter
grauer Mercedes Diesel. Wir nannten ihn den grauen Bomber.
Dieser machte so einen Krach, da der Auspuff kaputt war. Wir
hatten jetzt aber nach den Möbelkäufen kein Geld mehr für eine
Reparatur. Die ganze Nachbarschaft, alles Franzosen, versam-
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melte sich allmorgendlich hinter ihren Fensterscheiben, wenn
Peter losfuhr. Die dachten jedes Mal, eine Bombe hätte einge-
schlagen. Vor allem »Napoleon«, unser direkter Nachbar. Er fiel
nicht nur durch eine verblüffende Ähnlichkeit mit besagtem
Herrn auf, sondern auch durch die Art und Weise, wie er mit sei-
ner grossen, dünnen, blassen und rothaarigen Frau umging. Die
ganze Konversation fand im Befehlston statt. Und immer hatten
beide ein Glas Rotwein in der Hand. Wenn er nach Hause kam,
trug er stets ein Baguette in einem kleinen Rucksack auf seinem
Rücken.

Leider dauerte die Elsasszeit nur zehn Monate, dann wurde Peter
ins Stammhaus nach Süddeutschland versetzt. Den Umzug
musste ich allein organisieren, da Peter viel unterwegs war. Un-
sere Julia half aber begeistert beim Packen mit und so haben wir
das gut geschafft.

In Kirchdorf bewohnten wir erst zwei Zimmer in einem Gasthof.
Die 4-Zimmer-Neubauwohnung, die wir mieteten, war noch
nicht bezugsfertig. Da ich mit Julia oft allein war, fand ich das
ganz gut. Es war immer was los und ich konnte manchmal, wenn
sehr viel zu tun war, beim Kellnern helfen und so ein Sackgeld
verdienen. Der Gasthof war umgeben von Bauernhäusern. Ich
lernte, wie man ein Huhn schlachtet, und vergesse nie, wie das
Huhn noch ohne Kopf herumflatterte. Auch Rupfen und Aus-
nehmen haben mir die Bäuerinnen beigebracht. So richtig
geschmeckt hat dann aber das Huhn nicht mehr. Julia spielte 
viel mit Katzen und Hunden, sie half beim Einsammeln von Ei-
ern von glücklichen Hühnern. Sie war den ganzen Tag auf Ent-
deckungsreise. In dieser Zeit wurde ich wieder schwanger. Fünf
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Monate vor der Geburt des Kindes zogen wir in die neue Woh-
nung um. Die war noch komfortabler als das Reihenhäuschen in
Colmar. Der Aufschwung wurde immer sichtbarer. Einen neuen,
nun namenlosen Peugeot konnten wir uns bald auch kaufen und
wir waren so froh, nun nicht mehr jeden übrig gebliebenen
Pfennig in eine Autoreparatur stecken zu müssen.

Svens Geburtstermin war schon fünf Tage überschritten. Meine
Schwiegermutter, die eigentlich einhüten wollte, musste aber
dringend zurück nach Kiel. So kam es, dass ich, als dann am sech-
sten Tag die Wehen einsetzten, Julia gab ich schnell bei Nachbarn
ab, mich ins Autos setzte und allein ins Spital fuhr. Dort ange-
kommen stürmte ich die Treppen hoch und rief nur, wo ist der
Kreißsaal? Ungläubig schaute mich eine Nonne an und meinte:
Solange Sie noch lachen können, kann es nicht so eilig sein. Ich
erklärte ihr, dass das mein zweites Kind sei und es nicht mehr
lange dauern würde. So kam es auch. Sven hatte es eilig. 20 Minu-
ten später war er da. Ich konnte es gar nicht fassen, dass es dies-
mal, obwohl wir eigentlich vor neun Monaten das Gleiche mach-
ten, ein Bub war. Wir hatten uns schon sehr auf ein Mädchen
eingestellt und uns auch gefreut, war Julia doch ein echter Gold-
schatz. 

Peter war gerade auf der Hannovermesse, aber pünktlich zu mei-
ner Entlassung stand er auf der Matte und holte mich und unse-
ren Stammhalter ab. Bei meiner Hinfahrt ins Spital schneite es.
Bei der Fahrt nach Hause schien die Sonne und die Wiesen blüh-
ten voller Löwenzahn.

Sven war ein echt pflegeleichtes Kind. Ich machte mich innerlich
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schon wieder für vier, fünf Monate schlaflose Nächte bereit, aber
es verlief diesmal viel ruhiger.

Nun hielten es meine Eltern in der Schweiz doch nicht mehr aus.
Zum ersten Mal kamen sie zu uns zu Besuch. Vater fuhr unter-
dessen einen rosa Cadillac mit weissen Lederpolstern, oberpein-
lich, er befand sich wohl gerade im dritten Frühling. Das Auto
war vollgepackt mit Lebensmitteln und Geschenken. Sie dachten
wohl, dass wir am Hungertuch nagen würden. Meine Eltern
staunten nicht schlecht, wie weit wir es in so kurzer Zeit auch
ohne ihre Hilfe gebracht hatten. In der Schweiz geht alles ordent-
lich und geregelt zu. Die Brauteltern kaufen die Aussteuer und
der Ehemann geht arbeiten und sichert die Existenz. Ausserdem
ist Erben ganz wichtig. Ich glaube, ein echter Schweizer spart nur,
um möglichst viel zu vererben. Richtig gelebt wird wohl erst nach
dem Tod.

Seit Svens Geburt begannen meine Eltern sich langsam daran zu
gewöhnen, dass ihre einzige Tochter nun halt mit einem Deut-
schen verheiratet ist und zwei Kinder hat und nicht am Hunger-
tuch nagt. Nun hörten auch die Angebote meines Vaters auf, mir
die Scheidung zu finanzieren. Sven wurde zum Liebling meiner
Eltern. Er verbrachte dann die ersten zwölf Jahre seines Lebens
jeden Sommer vier, fünf Wochen bei seinen Grosseltern in der
Schweiz. Nun konnte meine Mutter wieder ihre liebste Rolle
übernehmen, früher als Mutter, jetzt als Grossmutter. Der Tape-
tenwechsel im grosselterlichen Haus hat sich immer sehr positiv
auf die Kinder ausgewirkt. Das war für Peter und mich die soge-
nannte Ehepflegezeit, die uns immer sehr gut getan hat. 
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Dann kam die unerwartete Nachricht, dass Peters Firma, in der er
zum Prokuristen avanciert war, vor dem Konkurs stand. Nun
war er plötzlich arbeitslos. Der tägliche Gang zum Briefkasten,
eine Zusage zu einer neuen Arbeitsstelle erhoffend, war meistens
eine Absage. Doch dann klappte es doch und er fand in Frankfurt
in einem Forschungsinstitut einen neuen Arbeitsplatz. 

Wir wohnten unterdessen in einem herrlichen alten Haus, das
viel Charakter besass und einen grossen Garten. Unsere Kinder
haben uns immer viel Freude gemacht und allein deswegen hat
es sich schon gelohnt zu leben.

Dann kam wie aus heiterem Himmel die Diagnose Krebs. Peter
war so erschüttert, dass er erst mal wutentbrannt das Ultraschall-
bild, das die Diagnose sichtbar bestätigte, mir auf den Schreib-
tisch knallte mit den Worten: Hab ich es nicht immer gesagt, mein
Vater starb mit 57 Jahren an Krebs und jetzt bin ich mit 58 Jahren
auch dran.

Nun war Kampf angesagt, kämpfen konnte er, das hat er späte-
stens in seiner Kindheit als Flüchtling im eigenen Land gelernt.
Das Wort Flüchtling ist übrigens bis heute bei älteren Einwoh-
nern immer noch fast ein Schimpfwort. Immer wieder hört man
auch heute noch: die oder der sind Flüchtlinge, auch wenn diese
Menschen schon über 60 Jahren hier leben und viel zum Anfangs-
wohlstand beigetragen haben. Wie soll es den heutigen Migran-
ten besser gehen, wenn es die eigenen Landsleute, die nach oder
während des Kriegs zwangsläufig flüchten mussten, schon so
schwer hatten?
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Um den Kampf innerlich zu überstehen, war eine radikale Ände-
rung der Lebensgewohnheiten angezeigt. So verkauften wir das
Haus und zogen mit Sack und Pack in den sonnigen Süden. In die
Wärme, da, wo die Sonne fast immer scheint, da, wo es nach
Lavendel, Rosmarin, Zitronen und Orangen duftet. Umgeben
von Olivenbäumen. Davon hatte Peter schon als Kind immer
geträumt.

a
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