Der Kreis schliesst sich
(Teil 2)

uch Anfang der 60er-Jahre kam ich, ein junges, verliebtes

Maidchen, via London aus der Schweiz, nur mit einem
Koffer in der Hand, nach Deutschland. Meinem Herzen fol-
gend. Meine grosse Liebe hatte ich vor vier Jahren in der Ju-
gendherberge in Davos kennengelernt, beim Skifahren. Er
war gross und schlank, charmant und hoflich. Einfach ganz
anders als die meist plumpen Schweizer Manner. Er hatte
mein Herz gleich entflammt, und dieser lange Riicken, ach,
er war einfach super. Ausser seiner Zuvorkommenheit und
Hoflichkeit zeichnete er sich durch ein ausgesprochen gutes
Allgemeinwissen aus. Man konnte mit ihm {iber Sport,
Politik, Kunst und Musik reden. Unternehmungslustig und
einfallsreich war er auch. Ich ging damals noch zur Schule, war in
einem franzosischen Internat und stand kurz vor dem Bakka-

laureat.

Bald kam der erste Brief meiner ersten grossen Liebe. Er un-
terschrieb »Dein Peter«. Ich war hin und weg, »Dein Peter«, er
gehort nur mir, ja, so dachte ich damals. Der Brief war vorher von
der eigentlich giitigen Schwester Oberin geoffnet worden. Mit
strengem Blick wurde er mir dann tiberreicht. Offenbar war
der Inhalt unverfanglich, und so durfte ich lesen, wie es ihm
geht, was er im Studium und in der freien Zeit so treibt. Er schrieb
auch von seinen Erinnerungen an unseren gemeinsamen Urlaub,

es waren ja nur ein paar Tage, die er, der Aachener Student,
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mit seinen Kumpels und ich mit meiner Freundin Vreni zusam-

men in der Jugi verbracht hatten.

Tagsiiber trennten sich unsere Wege meistens, Vreni und ich
fuhren aufser Ski auch oft Schlittschuh. Aber dann gegen 17 Uhr
zum Apres-Ski, da traf man sich in verschiedenen Cafés zum

Schwatzen und Tanzen.

Abends nach dem Abendessen sassen alle jungen Leute, meist
im grossen Kreis, noch zusammen und man spielte, lachte, sang
und schwatzte. Viel spéter erzdhlte mir Peter einmal, dass ich ihm
da mit meiner Spontaneitat und Natiirlichkeit besonders auf-

gefallen sei.

Dann am Silvesterabend um zwolf Uhr entfiihrte er mich in
die kalte, sternenklare Nacht. Nahm mich in die Arme und zeigte
mit dem Finger auf das Sternbild Castor und Pollux. Nun war’s
ganz um mich geschehen. Es folgte ein langer Kuss, bei dem
ich aber feststellen musste, dass Peters Aufmerksamkeit ei-
nem Parchen nebenan galt, das sich auch kiisste. Wir nannten die
beiden Minimum und Maximum, da er sehr gross und kréftig
war, sie klein und zierlich. Es war kein Filmkuss, so wie ich ihn
oft mit Vreni zusammen im Kino gesehen hatte. Dieser un-
konzentrierte Kuss storte mich sehr. Aber dieser Missmut dau-
erte nur ein paar Sekunden, dann kamen die Schmetterlinge

wieder in den Bauch und alles war einfach nur schon.
Am iiberndchsten Morgen mussten Vreni und ich schon wie-

der abreisen. Als ich die Siebensachen zusammenpackte, ent-

deckte ich auf meinem Kopfkissen eine Visitenkarte von ihm,
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»Peter S.«, Bergbaubeflissener, und seine Adresse standen ge-
druckt auf einer Seite. Auf der Riickseite stand, von Hand ge-
schrieben: »Schone Stunden, nicht weinen, dass sie vorbei, lachle,
dass sie gewesen.« Da kamen mir die Trdnen, es war alles ein-
fach zu schon, um wahr zu sein. Er aber war langst schon wie-
der auf der Piste, um, wie er immer sagte, Hohenmeter zu

machen.

Zu Hause angekommen, nahm ich als Erstes einen Atlas aus
dem Biicherregal und suchte, wo Aachen lag. Da kam mein Vater
dazu und ich erzédhlte ihm von dem tollen jungen Studenten
aus Aachen, den ich in Davos kennengelernt hatte. Er begriff
sofort, dass ich iiber beide Ohren verliebt war. Seine Reaktion war
nur, dass ich noch viel zu jung sei, um mich zu verlieben, und
dazu noch in einen Deutschen! »Den schlag dir gleich aus dem
Kopf. Hitler hat den Krieg verloren und wegen Hitler musste
ich 1935 fluchtartig Deutschland verlassen. Wéahrend eines Aus-
landssemesters in Heidelberg an der medizinischen Fakul-
tat befreundete ich mich mit einem deutschen Studenten. Wir
trieben viel Sport und musizierten zusammen und hatten die
ersten sexuellen Erlebnisse mit Frauen. Kurz, jeder wusste von

jedem alles.

Eines Tages, nach ein paar Bierchen in einer gemiitlichen Knei-
pe, fragte er mich, was ich von Hitler halte. Willst du es genau
wissen, fragte ich ihn. Er bejahte. Ich halte ihn fiir das grosste
Schwein, das ich kenne, war meine Antwort. Steh auf und nimm
das zurtick, schrie mein Freund vollig tiberhitzt und entsetzt.
Er zog eine Pistole, die ich vorher nicht wahrgenommen hatte,

und schrie weiter, du entschuldigst dich auf der Stelle, wenn
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nicht, gebe ich dir 24 Stunden, das Land zu verlassen, sonst

wirst du verhaftet.

Entsetzt verliess ich das Lokal. Der Ernst der Lage war mir sofort
bewusst. Noch in der Nacht packte ich meine Sachen und reiste
am frithen Morgen zuriick in die Schweiz. Ich kann bis heute
nicht begreifen, wie sich ein Mensch so dndern kann. Diese
Enttauschung sitzt mir heute noch in den Knochen und deshalb
kommt es nicht infrage, dass meine einzige Tochter ausgerechnet

einen Deutschen liebt.«

Ich horte meinem Vater zu, fand aber, dass das alles schon so
lange her sei und man deshalb nicht iiber das ganze Volk ein
Pauschalurteil fiallen konne. Ich dachte nur, lass ihn reden, ich
liebe Peter und mir ist vollig egal, woher er kommt und was er
hat.

Mein Peter hatte mit Hitler eh nichts am Hut. 1935 wurde er
geboren, er war damals noch ein Kind. Damals wusste ich noch
nichts von seiner Flucht aus Westpreussen, der Flucht vor den
Russen und wie die drei Geschwister und seine Mutter in
dem letzten Waggon des letzten Zuges ihre ehemalige Heimat
verlassen mussten. Sein Vater war auch Arzt und wurde immer
an der Front benoétigt. Peter erzédhlte erst viel spater von seinen
schrecklichen Erinnerungen, zum Teil fand er sie aber auch aben-
teuerlich. Vom Fliegeralarm, dass sie alle mehrmals in der Nacht
aus dem Schlaf gerissen wurden und sich in einen Keller be-
geben mussten. Dort horten sie dann die Flugzeuge iiber die
Stadt donnern und krochen erst wieder die Treppen hoch, wenn

die Sirenen Entwarnung gaben. Auch wie er Rostock brennend
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erlebte, wihrend der Flucht, tiberall Flammen und der Geruch
von verbrannten Leichen, diesen Geruch hat er heute noch in der
Nase. Wie sie tiber bombardierte Hauser und Erschossene klet-

tern mussten, um irgendwo wieder Unterschlupf zu finden.

Zuriick behielt Peter, dass er noch lange Zeit in den ersten
Ehejahren oft schlafend senkrecht im Bett sass und schrie. Ich
wusste lange nicht, dass das Spatfolgen der Kindheitserlebnisse

wihrend des Krieges waren.

Nun, nachdem ich meinen Schulabschluss hatte, fing ich eine
Ausbildung zur medizinisch-technischen Assistentin an. Die
Ausbildung war interessant und gefiel mir sehr. Ich wurde von
einigen jungen Arzten umschwérmt. Da mein Vater aber unter-
dessen eine sehr geschétzte und beachtete Personlichkeit war,
vermutete ich immer, dass das Interesse nur der Tochter dieses

Mannes galt.

Ich verbrachte meine freie Zeit viel mit einem Bruder einer
Freundin. Im Sommer wanderten wir und knutschten unter
Briicken. Im Winter fuhren wir gemeinsam Ski. Da ich Quer-
flote spielte und er Klavier, musizierten wir auch oft gemein-
sam. Wahrend dieser Zeit schrieb mir Peter immer noch regel-
maéssig und ich ihm, aber wir sahen uns nicht mehr. Ich durfte im

nichsten Winter auch nicht mehr nach Davos.

Dann eines Tages stand Peter vor dem Spital. Einfach so, ohne
Voranmeldung. Ich war tiberrascht und mein Herz klopfte wie-
der so stark wie in Davos und die Schmetterlinge im Bauch brach-

ten mich durcheinander.
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Meine Chefin aus der Himatologie stellte mir ihr Zimmer fiir eine
Nacht zur Verfiigung. Sie hatte volles Verstdandnis fiir meine
Liebe zu einem Deutschen, war sie doch selber mit einem
Auslander liiert. Es war eine wunderbare Schmusenacht. Peter
war lieb und zértlich, aber zur Entjungferung kam es nicht. Er
wollte noch warten, ich war ihm noch zu jung. Ich wére zu allem

bereit gewesen.

Nachdem ich meine Ausbildung am Spital beendet hatte, schick-
ten mich meine Eltern nach England. Nattirlich sollte ich Englisch
lernen, aber auch den Deutschen endlich vergessen. Doch wir
schrieben uns jetzt taglich. Er schickte seine Briefe postlagernd
oder zu meiner heiss geliebten Grossmutter. Die hatte viel Ver-
standnis fiir meine Schwarmerei und Verliebtheit. Musste sie
doch noch einen Mann nach dem Wunsch ihrer Eltern heiraten.
Ihre Ehe war dann ganz ordentlich, aber sie sagte mir, dass sie
ihren Mann zwar spétestens nach dem vierten Kind gerne moch-
te und schétzte, aber nie in ihn verliebt gewesen sei. Meine
Grossmutter hatte sich als junges Madchen auch in einen Mann
verliebt, der wanderte dann nach Amerika aus. Er versprach ihr,
sienachzuholen, was er aber nicht tat. Sie hatte sehnsiichtig, ohne
je ein Lebenszeichen von ihm zu horen, auf ihn gewartet. Spater
dachte ich oft, dass sie wenigstens auch einmal, als junges Mad-

chen, den Fliigelschlag der Schmetterlinge im Bauch gefiihlt hat.

In England lernte ich tatsdchlich recht gut Englisch und viele
interessante Leute kennen. Zwei Wochen vor meiner Abreise
nach London, iibrigens mein erster Flug, sagte ich meinen Eltern,
dass ich nochmals Wochenenddienst hitte im Spital. Das wurde

immer geglaubt, und es war ja auch meistens so. Da aber entfiihr-
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te mich Peter mit seinem uralten VW namens Gurke, damals hat-
ten alle unsere Autos noch Namen, nach Italien an den Lago
d’Iseo.

Wir zelteten wildromantisch. Sternenhimmel, Vollmondnacht,
leises Rauschen der Wellen und ein Olivenbaum. Da sagte er
mir, wie sehr er mich liebe und wie ernst er die Beziehung (es
war ja eine reine Fernbeziehung!) mit mir meine und dass er
mich in zwei, drei Jahren heiraten wolle. Damit hatte ich tiber-
haupt nicht gerechnet. Ich genoss die Liebelei und liebte ihn auch
sehr, aber an Heirat dachte ich nie. Ich war ja erst 20 und als
Schweizerin noch nicht volljahrig. Peter sagte noch, dass er die
Sache mit England gut fande, wir uns jetzt aber lange nicht sehen

konnten, so wolle er einfach die Lage klarstellen.

Dann passierte es: In dieser herrlichen Vollmondnacht entjung-
ferte er mich. Er war so zértlich und gleichzeitig feurig, dass ich
iiberhaupt keine Schmerzen verspiirte. Ich war hin und weg. Jetzt
wusste ich, warum meine Mutter oft so lustvoll stohnte, wenn ich
mit zehn Jahren meine Eltern durchs Schlafzimmerschliisselloch
beobachtete. Das muss was irre Gutes sein, dachte ich schon
damals. Meine Mutter war eher eine stille Frau. Sie arbeitete mit
in der Praxis meines Vaters und war als Rontgenassistentin eine
unersetzbare Fachkraft fiir ihn. Wir vier Kinder wuchsen mit
Kinder- und Dienstmé&dchen auf. Letztere kamen meistens aus
Osterreich oder Deutschland. Es gab auch einen Gértner und eine
Waschfrau. Die kam einmal im Monat und verschwand dann fiir
drei Tage in der Waschkiiche, immer mit einem ordentlichen

Vorrat an Rotwein. Noch heute hore ich sie singen.
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Ja, wenn meine stille, geduldige und fleissige Mutter, die mei-
nem Vater nie ein Widerwort gab, nachts, d. h. eher frith am
Morgen, jubelte und stohnte, dann musste das schon was Tolles
sein. Mein Vater lag immer auf ihr. Kurze Zeit spater sah ich sie
dann immer mit verziicktem Gesicht ins Badezimmer eilen. Sie
duschte sich jeden Morgen kalt, mein Vater schlenderte dann
gemditlich hinterher und dann hoérte man sie wieder gemein-
sam kichern. Wenn ein Kinder- oder Dienstmadchen das auch

mitbekam, war das denen immer peinlich. Mir nicht.

Viel spater, ich hatte selbst schon zwei halb erwachsene Kin-
der, erzahlte mir meine Mutter von der schrecklichen Hoch-
zeitsnacht. Wie unvorbereitet und tiberrumpelt sie war. Sie hat-
te keine Ahnung, was auf sie zukam, sie war entsetzt und ge-
hemmt. Kurze Zeit spéter fing auch mein Vater an, mir von sei-
ner Hochzeitsnacht zu erzdhlen. Er war damals der Meinung,
dass man seine Frau in dieser ersten Nacht entjungfern miisste,
das wiirde von einem echten Mannsbild erwartet. Umso er-
freulicher, dass sich das Sexualleben meiner Eltern mit der Zeit
doch noch, vor allem fiir meine Mutter, lustvoll entwickelt hat.
Mein Vater sagte mir mal, dass er gerne eine temperament-
vollere und fantasievollere Frau im Bett gehabt hétte. Er war
sich aber auch bewusst, dass ihre Eigenschaften, Bescheiden-
heit und Miitterlichkeit, sehr wertvoll waren. Man kann
eben nicht alles haben! Den ihm fehlenden Ausschweifsex hat
er dann ab und zu bei speziellen Damen gesucht und dafiir
bezahlt.

Ich war sehr froh, wenn meine Eltern sich gut verstanden. Es gab

oft genug andere Situationen. Immer wenn mein Vater einen iiber
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den Durst trank. Unter der Woche kam das selten vor. Umso
mehr aber an den Wochenenden, wenn wir zu Besuch waren
oder Besuch hatten. Immer regelmissig auch am ersten
Weihnachtsfeiertag, wenn sich die Familien bei meinen Gross-
eltern zum festlichen Weihnachtsessen versammelten. Ich &r-
gerte mich dann schon mit sieben Jahren, wenn meine Gross-
mutter meinem Vater wieder und wieder das Glas mit Rot-
wein fiillte. Ich hab dann immer gebetet, lieber Gott, bitte mach,
dass er Nein sagt. Doch diese Gebete wurden nie erhoht. Er
war eben ein ganzer Mann, rauchte Zigarren und trank wie
ein Berserker. So wie damals fast alle katholischen Ménner,
die stets nach dem Gottesdienst noch in die Wirtschaft gin-
gen, um zu jassen oder Skat zu spielen. Auf dem Land stan-
den die Wirtshduser auch immer gleich neben der Kirche. Der
Pfarrer war selbstverstandlch auch mit von der Partie. Un-
terdessen bereitete die Hausfrau den sonntédglichen Braten vor,

mit Kartoffeln und Apfelmus oder Gemdiise und Salat.

Mein Vater war ein Metzgersohn, da gab es jeden Tag Fleisch oder
Waurst. Der Pfarrer von Kirchwil hatte schon frith gemerkt, was
fiir ein pfiffiges Biirschchen er war, und er tiberredete seine wihr-
schaften Metzgereltern, ihn nach der Primarschule auf ein In-

ternat zu schicken.

So kam mein Vater zu den Benediktinern, zum ganzen
Stolz vor allem seiner fleissigen und geschéftstiichtigen Mut-
ter. Wenn er dann in den Ferien nach Hause kam, musste er
im Geschidft mit anpacken, auch beim Schlachten der Tiere
helfen oder Kithe zum Verkauf auf den Viehmarkt treiben. Da

fiel er schon frith auf als geschickter Handler. Er hatte beim
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Verkauf immer mehr rausgeholt als die Summe, die sein Va-
ter wollte. Den Uberschuss durfte er dann als Sackgeld behal-

ten.

Im Internat lernte mein Vater mehrere Instrumente spielen und
auch in Leichtathletik wurde er ein Ass. Die fromme, ehrfiirch-
tige und asketische Lebensweise bei den Patern formte meinen
Vater, der aus einem soliden, aber einfachen Metzgerhaus-
halt stammte, wo ganz andere Sachen wichtig waren. Geistige
Kapazititen, die zweifellos vorhanden waren, wurden freigelegt.
Die Ordnung von Korper, Geist und Seele, das hétte er in dieser
Form nie erfahren, wire er nicht auf diesem Internat gewesen.
Aber im Kern blieb er der offene, temperamentvolle Junge, der

oft mit seiner direkten Art aneckte.

Spater als Arzt war er ein hervorragender Diagnostiker, in der
ganzen Schweiz anerkannt. Manch einer hatte aber immer mal
wieder Miithe mit seiner personlichen Art. Er war kein feiner
Mann, raue Schale, weicher Kern. Im Prinzip! Eben ein echtes
Mannsbild.

Schwankend verliess er oft das Haus meiner Grosseltern oder die
Wirtschaft und setzte sich ans Steuer. Mutter vorne, wir vier
Kinder hinten. Er fuhr dann wie ein Henker. Ich zitterte immer
vor Angst und betete: Lieber Gott, hilf, dass nichts passiert. Diese
Gebete wurden immer erhort, denn es passierte nie ein Unfall.
Jahre spéter, wenn er vom 19. Loch beim Golfspielen kam, hatte
er Ofter mal einen Blechschaden. Er war dann aber immer allein

im Auto.
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Keins der vier Kinder, und auch nicht meine Mutter, wagte
es, wahrend dieser Geisterfahrten ein Wort zu sagen. Bei der
kleinsten Kritik hétte er getobt. Er fiihlte sich nie betrunken, wir
alle hatten ja keine Ahnung. Zu Hause angekommen, schlichen
wir in unsere Schlafzimmer. Noch nicht mal die Zahne haben
wir uns an solchen Abenden geputzt. Oh, wie habe ich darum

Weihnachten, das angebliche Fest der Freude, gehasst!

Wortlos, auch ohne Gutenachtkuss meiner Mutter gingen wir
Kinder dann ins Bett. Bis zu meinem zwolften Lebensjahr teilte
ich mein Zimmer mit meinem jiingsten Bruder. Dann betete ich
von Neuem: Lieber Gott, mach, dass der Vater meiner Mutter
nichts antut. Wenn er betrunken war, schrie er meine Mutter
grundlos an. Sie machte dann alles falsch. Sie erwiderte niemals
ein Wort. Sie erduldete alles. Wenn es mir zu laut wurde, schlich
ich ins Schlafzimmer meines altesten Bruders, der sich das
Zimmer mit dem zweitdltesten teilen musste. Wir fingen dann
immer an, mit einem Luftgewehr auf eine Zielscheibe zu schies-
sen. Wir wollten so das laute Toben meines Vaters tibertonen.
Uber die Situation an und fiir sich haben wir aber unter uns
Geschwistern nie gesprochen. Unsere geliebte Mutter als Vorbild
hatja auch alles schweigend erduldet. Geschlagen hat mein Vater
sie nur mit Worten. Die grosse, schlanke und attraktive Frau horte

sich schweigsam alles an.

Sie war in einem kultivierten Elternhaus aufgewachsen. Diszi-
pliniert, wohlerzogen, musikalisch und literarisch gebildet, aber
immer beamtenmdssig korrekt. Alles hatte seine Ordnung. Mein
Grossvater achtete sehr darauf, dass seine vier Tochter mit den

Fiissen auf dem Boden blieben. Selbst wenn er mal scherzte, lag
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ein gewisser strenger Unterton in seiner Sprache. Das Wort Kuss
durfte nicht erwdhnt werden. So was Unsittliches durfte man
nicht iiber die Lippen bringen: Meine Grossmutter hatte in ihrem
Schlafzimmer eine Umkleidekabine. Mein Grossvater hat seine
Frau nie nackt gesehen. Dafiir war meine Mutter, die in so einem
verklemmten viktorianischen Haushalt aufgewachsen ist, ja doch
schon recht fortschrittlich.

Doch ich denke, dass ich meine unkomplizierte Art von mei-
nem Vater geerbt habe. Er war es auch, der mich richtig aufklar-
te. Vreni hatte mir eines Tages erzdhlt, wie die Babys in den Bauch
der Frauen kommen. Ich wollte es nicht glauben und fragte auch
meine Mutter. Diese sagte mir dann, wir waren gerade zusam-
men in der Kiiche, es war wohl an einem Sonntag, wo das Dienst-
madchen frei hatte, dass der Mann der Frau Samen in die Hand
reiben miisse. Ich antwortete ihr, dass Vreni mir ganz was anderes
berichtet hatte. Darauf verliess sie mit hochrotem Kopf flucht-
artig die Kiiche. Ich wusste nun tiberhaupt nicht mehr, was ich
glauben sollte. In der Klasse hatten wir eine Mitschiilerin, die
zwei Jahre dlter war und schon Erfahrung mit dlteren Méan-
nern besass. Die bestitigte dann die Version von Vreni, natiir-
lich noch viel genauer und ausfiihrlicher. Mann, war das span-
nend. Und auch mein Vater bejahte dann ein paar Tage spater
Vrenis Version. Von da an hatte ich kein Vertrauen mehr zu mei-

ner Mutter!

Andererseits war Nacktheit fiir uns keine Siinde. Das waren
ganz andere Sachen. Streit und Zank mit den Geschwistern oder
wenn man Geld, es ging immer um 10 oder héchstens 20 Rappen,

aus dem Kiichenportemonnaie genommen hatte. Es gab noch
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einen Geldbeutel in der Handtasche meiner Mutter, da hat
sich niemand rangetraut. Das Kiichenportemonnaiegeld war
bestimmt zum Einkaufen fiir die Dienstmaddchen. Fehlte was,
so gerieten immer die in Verdacht. Da musste immer ganz ge-
nau aufgeschrieben werden, was und wozu etwas ausgege-
ben wurde. Fehlte also was, wurde das den Dienstboten vom
Gehalt abgezogen. Wir vier Kinder waren jedenfalls immer fein

raus.

Um mein schlechtes Gewissen zu erleichtern, habe ich sams-
tags immer gebeichtet. Auch Liigen gehdrten in mein Siin-
denregister. Zum Beispiel, wenn ich meine Mutter angelogen ha-
be, wenn sie merkte, dass ihr Lippenstift fehlte, ich das Rot
nicht ganz von den Lippen kriegte und erzdhlte, dass wir in
der Schule im Zeichenunterricht eine neue Technik der Mund-
malerei ausprobiert hdtten. In Wahrheit schminkten Vreni
und ich in unserer Freizeit uns manchmal die Lippen, wir dach-
ten, dass wir dann &lter aussehen wiirden und so ungehindert
ins Kino fiir Filme, die ab 18 Jahre zugelassen waren, eingelassen
wiirden. Meistens hat es ja auch funktioniert. Da wir damals
14 oder 15 Jahre alt waren, kamen wir uns natiirlich ganz toll vor.
Ausserdem schwidrmten wir ungeheuer fiir einen Operetten-
star: Peter Minich. Wir verfolgten ihn, wann immer wir konnten,
und lauerten ihm auch im dunklen Treppenhaus seiner Stadt-
wohnung auf. Er hatte grosses Verstiandnis und gab uns im-
mer wieder ein Autogramm. Gina Klitsch, seine Operetten-
partnerin, wurde von uns auch sehr verehrt. Wir besuchten min-
destens zwei, drei Jahre jede Operette, in der die beiden die

Hauptrolle spielten.
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Stinde war aber auch vor allem das sechste Gebot — Unkeusch-
heit. So ab dem zwolften Lebensjahr fing ich an, unten an mir
rumzufummeln. Das war ein tolles Gefiihl, aber es war ja eine
Stinde. Ich begriff nicht, warum mich manchmal plétzlich so eine
Gier iberfiel. Dann kamen sexuelle Fantasien. Ich stellte mir vor,
dass ich unbekleidet auf dem Boden liege, um mich herum viele
nackte Mdnner, die onanierten und auf mich spritzten. Dann
musste ich einfach an mir rumfummeln, danach war ich wieder
ruhig und konnte weiterlesen. Lesen war neben dem Jazztanz
und dem Querflotenspielen mein Hobby. Tanzerin zu werden
war ein grosser Traum von mir. Ich nahm wochentlich bis zu vier-
mal Tanzunterricht, was meinen Schulnoten gar nicht bekam,
sodass ich aufhoren musste zu trainieren. Einmal tiberredete
meine Tanztrainerin meine Eltern noch, dass ich in Ziirich mit
einem sehr bekannten Zauberkiinstler auftreten durfte, da war
ich 16. Am gleichen Abend hatte auch Bibi Jones, sie war damals
schon ein umschwarmter Schlagerstar, einen Auftritt auf der
Biihne und ich wurde auserkoren, ihr am Ende ihrer Darbietung
Blumen zu iiberreichen. Der Schlussapplaus meiner Tanzeinlage
trostete mich lange Zeit tiber die Tatsache hinweg, dass meine
Eltern mir eine weitere Ausbildung wahrend der Schulzeit nicht

mehr finanzierten.

Meine Mutter kaufte mir ab dem zwdélften Lebensjahr oft Biicher
iiber weibliche Heilige. Am besten in Erinnerung blieb mir Maria
Goretti. Sie blieb Jungfrau. Das war das Thema. Sie blieb stark
und gab sich keinem Mann hin. Lieber Gott, hilf mir und mach,
dass ich ganz lange Jungfrau bleibe. So betete ich jeden Tag. Ich
ahnte zwar schon, dass es toll sein muss, keine Jungfrau mehr zu

sein, aber man sollte moglichst lange damit warten. Ich wollte
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mich aufheben fiir den Mann, der mich heiraten wiirde. Als
Jungfrau in die Ehe zu gehen, das war fiir mich dusserst erstre-

benswert!

Immer wenn ich aus dem Beichtstuhl kam, aus der Kathedrale,
war mir leichter ums Herz. Zwei »Gegriisst seist du, Maria« und
zwei Vaterunser, das waren meistens meine Bussgebete, die mir
der Pfarrer aufgab. Dann kam noch sein Segen dazu, und
schwupp, meine Seele war wieder weiss. Davon war ich fest
iiberzeugt. Wenn ich mich zu sehr schamte, eigentlich immer das
sechste Gebot betreffend, suchte ich mir einen alten, fast blinden
und tauben Priester aus. Der verstand eh nichts und seine
Standardbusse war immer nur ein »Gegriisst seist du, Maria«
und ein Vaterunser. Diese ungeheuer grosse Erleichterung, ohne
Siinde wieder auf dem Klosterplatz zu stehen, das helle Licht
kam mir noch heller vor, meine Seele jubelte und ich tanzte unge-
niert vor Freude vor allen Leuten. Es war das beste Gefiihl, das
ich hatte, bevor ich das erste Mal richtig verliebt war, bevor ich
einen echten Orgasmus hatte und die Gliickseligkeit nach der

Geburt meiner Kinder fiihlte.

Meine iiber alles geliebte Grossmutter hétte auch gerne mal ein
Kleid mehr gekauft. Aber das war nicht drin, obwohl sie wohlha-
bend waren. Aber den Wohlstand trug man nicht zur Schau. Das
nach ihrer Hochzeit neu gebaute Haus war gross, gutbiirgerlich,
im Jugendstil eingerichtet, aber nicht protzig. Meine Grossmutter
sagte mir immer wieder, dass sie lieber eine herrschaftliche Villa
gehabt hitte. Stammte sie doch aus einem sehr vermogenden
Elternhaus. Ihr Vater war auch ein angesehener Landarzt, der die

Hausbesuche noch mit Pferd und Kutsche machte. Von einem
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Auto, die damals in Mode kamen, hielt er aber nichts. Zu seinen
Patienten musste er oft iiber Stock und Stein, da war ihm die
Kutsche sicherer.

Wie gesagt, meine Grosseltern waren gut situierte, aber sehr
sparsame Leute. Mein Grossvater war nicht nur sehr sparsam,
er war auch dusserst reinlich. Immer nach dem Essen putzte er
sich die Zdhne und vor allem gurgelte er. Er war im Méanner-
gesangsverein und wenn ich zu Besuch oder in die Ferien kam,
sang er mit mir, am Klavier spielend: »Horch, was kommt von
draussen rein, hollahi, hollaho« und andere Studentenlieder
seiner Zeit. Den Teller wischte er immer mit einer weissen Stoff-
serviette ab, bevor das Essen von meiner Grossmutter darauf
serviert wurde. Er misstraute der Sauberkeit der Dienstboten.
Das war eine immer wiederkehrende Geste von ihm. Dazu ka-
men oft hdmische Bemerkungen zu meiner Tante, der Schwes-
ter meiner Grossmutter, die seit dem zweiten Lebensjahr nach
einer Hirnhautentziindung geistig behindert war. Seit dem
Tod meiner Urgrossmutter lebte sie im Haushalt meiner Gross-
mutter mit. Immer strickend, immer schweigend oder gerade
auf dem Weg zur Kirche, so habe ich sie erlebt. Sie durfte nur in
der Stube sitzen. Wir iibrigens meistens auch. Zur Begriissung
mussten wir unserer Grosstante immer einen Kuss geben, einen
links und einen rechts auf die Backe. Es war eklig, da sie Bart-
stoppeln hatte. Weihnachten und Ostern war sie aber rasiert,

dann ging es.
Der Salon wurde immer nur zu besonderen Anliassen benutzt. Zu

Ostern wurden dort bei schlechtem Wetter die Ostereier versteckt

und an Weihnachten stand dort der mit reichlich Lametta und
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Silberkugeln geschmiickte Weihnachtsbaum und das Miinchner
Christkind aus Wachs lag in seiner Krippe davor. Die Vorfreude

war immer die grosste Freude.

Das Zimmer war abgeschlossen, meist schon ein, zwei Tage vor-
her. Und wenn dann vereinzelte Lamettastreifen im Flur ver-
streut herumlagen, wussten wir, dass das Christkind im Weih-
nachtszimmer war, den Baum schmiickte und die Geschenke
darunter legte. Oh, das war spannend, mein Herz klopfte dann
fast zum Zerspringen. Plotzlich ertdnte ein leises Klingeln. Dann
war es endlich so weit und wir durften voller Vorfreude und
Ehrfurcht das geheimnisvolle Zimmer betreten. Ganz vorsichtig,
vielleicht erspéht ja noch jemand den Rockzipfel vom wegflie-
genden Christkind. Leider haben wir das aber nie gesehen. Dieser
keusche, unschuldige Kinderglauben blieb mir bis in die Pubertat
erhalten.

Erst wurde musiziert und Weihnachtslieder gesungen. Mein
Vater spielte Geige. Opa und meine Mutter sassen am Klavier.
Meine Briider wechselten sich ab mit Klarinette und Geige. Alle
iibrigen Onkel und Tanten bemiihten sich mehr oder weniger
erfolgreich, melodisch zu singen. Ich selbst blies immer Flote. Erst
Block, spater Barock und dann die Querflote. Wenn das Haus-
konzert beendet war, las mein Vater oder Opa aus dem Neuen
Testament das Kapitel iiber die Geburt Jesu vor und dann endlich
durften wir ans Auspacken der Geschenke denken. Die Ge-
schenke in meiner Kindheit waren fast immer eine echte Uberra-
schung. Sobald wir schreiben konnten, teilten wir dem Christ-
kind unsere Wiinsche auch schriftlich mit, aber es befand wohl

immer vieles fiir unnétig. Fiir meinen dltesten Bruder war es eine
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grosse Ehre, als er nach seinem 18. Lebensjahr von meinem Vater
aufgefordert wurde, die Passage aus dem Neuen Testament vor-
zulesen. Seine Ohren glithten vor Freude. Mit einer schon méann-
lichen Stimme trug er die Stelle aus dem Matthdausevangelium
vor und es schien, als ob er dabei jedes Mal um zwei Zentimeter
grosser wurde. Jetzt wurde er endlich als Erwachsener aner-

kannt.

Das anschliessende Festessen war fiir uns immer was ganz
Besonderes. Pommes frites, dazu Hahnchen, das gab es zu Hause
nie. Das Schilen der vielen Kartoffeln und in Stabchen schneiden,
das war extrem viel Arbeit und beschéftigte das Kiichenméadchen
stundenlang. Die Hihnchen wurden frisch geschlachtet vom
Metzger ins Haus geliefert. Zum Dessert gab es meistens eine
Karamellcreme oder Vanilleeis mit Sahne. Und dann stellte
Grossmama einen riesigen Korb gefiillt mit Mandarinen auf den
Tisch. Mir quollen jedes Mal aufs Neue die Augen tiber. Diese
Mengen, und wie sie dufteten! Ich durfte essen, so viele ich woll-
te, zwei oder drei, vielleicht manchmal sogar vier. Zu Hause gab’s
immer nur eine halbe Mandarine pro Kind. Nur Vater durfte

mehr essen. Mutti begniigte sich immer mit der Schale.

Meiner Mutter blieb wohl keine andere Wahl mit vier Kindern
und fest in die Praxisarbeit eingebunden. Sie musste in dieser
Ehe ausharren. Sie hatte nie eine echte Freundin und konnte sich
nie jemandem mitteilen, der ihr gesagt hétte, dass es vielen Frau-
en so geht wie ihr. Das allein hétte es ihr schon leichter gemacht.
Heute spricht man iiber gewisse absolut mannliche oder weib-
liche Eigenschaften, meine Mutter dachte immer, dass nur ihr

Mann so sei. Aber den Schein zu wahren, das hatte ihre Mutter
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ihr ja auch vorgelebt und so lebte sie das stolz, aber oft gede-
miitigt weiter. Ihre ganze Liebe gab sie ihren Kindern. Die schons-
ten Zeiten in ihrer Ehe waren immer, wenn sie schwanger war.
Das erzdhlte sie mir oft. Dann war Vater sehr riicksichtsvoll und
lieb und betrank sich nie. Darum war sie bestimmt auch immer
so entziickt, wenn Vater sie beritt, hoffte sie doch, schwanger
zu werden. Sie hatte zwischen den ausgetragenen Schwan-
gerschaften auch immer mal wieder eine Fehlgeburt. Einmal,
da war ich schon 17 und sie wahnte sich in den Wechseljahren,
ist sie fast verblutet. Mein Vater hat sie morgens bewusstlos,
blutiiberstromt im Bett gefunden, natiirlich sofort in das Spi-
tal gebracht. Dort habe ich sie nach drei Tagen besuchen diirfen.
Es war Sommer und ich sass auf der Fensterbank des Kran-
kenzimmers. Meine Mutter erklarte mir, dass sie eine Fehlgeburt
hatte. Ich horte aber nur mit halbem Ohr zu, denn ich schaute
auf meine nackten Beine. Oh, was ist denn das? Ich sah, was ich
vorher nie gesehen hatte. Haare, eklige Haare wuchsen auf mei-
nen unterdessen wohlgeformten Beinen, die ich wohl von meiner
Mutter geerbt hatte. Mein Busen war immer noch platt wie zwei
Spiegeleier. Aber in der Mitte standen zwei grosse Pins. Oft pol-
sterte ich den BH, den ich eigentlich gar nicht gebraucht hitte,
mit Taschentiichern aus. Vor allem immer dann, wenn ich mit
meiner Freundin Vreni zum Tanzen ging. Heimlich nattirlich. Per
Autostopp gings meist nach Arbon an den Bodensee. Vorher
machten wir uns zu Hause bei ihr noch zurecht. Ihre Eltern be-
sassen eine Textilfabrik und waren sonntags oft auch im Geschaft.
Im Auto unterwegs sprachen wir dann immer Kauderwelsch
und erzdhlten, dass wir aus Holland kdmen. Ohne Probleme
wurden wir immer mitgenommen. Angst hatten wir nie. Im

Tanzsaal stiirzten sich alle Manner immer erst auf Vreni. Sie sah
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damals alter aus, hatte schon einen tollen Busen und vor allem
eine Dauerwelle. Und das Wichtigste: Sie hatte nicht so eine
schreckliche Hakennase wie ich. In meinem zwolften Lebens-
jahr, ich vergesse den Moment nicht, als ich eines Morgens vor
dem Spiegel im Badezimmer stand und bemerkte, dass sich
meine Nase verdndert hatte. Einfach so. Sozusagen iiber Nacht.
Am Vortag war mir noch nichts aufgefallen. Ich konnte es kaum
fassen, meine Kinderstupsnase hatte sich in eine Adlernase ver-
wandelt. Zu den ekligen Pickeln auf der Stirn kam jetzt noch
diese Nase. Und von Busen weit und breit keine Spur. Nichts
stimmte mehr. Irre lange Beine und Arme, Pickel, manchmal auch
auf dem Riicken, und diese Nase. Du siehst ja aus wie eine Hexe,
riefen meine zwei dlteren Briider. Meine Mutter horte zu und

sagte kein Wort.

Nun mit 17 hatten sich Waden geformt, aber nun hatte ich Haare
auf den Beinen. Meine Mutter verfolgte meinen Blick und
bemerkte meine Ratlosigkeit. Wenn ich aus dem Spital komme,
gebe ich dir eine Rasierklinge und zeige dir, wie man die Haare
an den Beinen und unter den Armen rasiert. Zum ersten Mal hat
sie mich verstanden und ernst genommen. Dankbar habe ich sie

umarmt und bin beschwingt nach Hause gegangen.

Meine Arme waren unterdessen auch nicht mehr zu lang, aber an
meine Adlernase habe ich mich nicht gewo6hnt. Im Kino, und da
gingen Vreni und ich hin, sooft wir Gelegenheit dazu hatten, hielt
ich mir immer von einer Seite eine Hand vor die Nase, immer auf
der Seite, wo junge Manner sassen: Ich glaubte, dass die alle nur

meine Nase anstarrten.
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Dem Sommer der letzten Fehlgeburt folgte der Winter, als ich
ihn kennenlernte. Er war der erste Mann, der mir sagte, dass
meine Nase in mein Gesicht passen wiirde. Ich hétte so aus-
drucksstarke, schone Augen und die vertriigen eine, wie er sagte,
Charakternase sehr gut. Ihn storte also meine Nase tiberhaupt
nicht. Und er war ja schon ein richtiger Mann mit seinen 23 Jah-
ren. Ich fiihlte mich sehr geschmeichelt, und tiberhaupt, sein lan-
ger Riicken, seine charmante und zuvorkommende Art, seine
Intelligenz, ach, ich liebte ihn so sehr. Es brannten Tag und Nacht
tausend Feuer in mir, ich kam mir vor wie der wandelnde

Bodensee, wenn ich nur an ihn dachte.

Nun wusste ich also endlich, wie es ist, verliebt zu sein, Sehnsucht
zu spiiren. Es war noch tausendmal besser, als ich immer
getraumt hatte. Allerdings musste ich noch lange warten bis zu
unserer Hochzeitsnacht bei Vollmondschein unter dem
Olivenbaum. Ich lutschte ihn von oben bis unten, ich war beses-
sen von seinem Korper, er nahm mich zértlich und feurig zu-
gleich, von vorne und von hinten, seitwarts, riickwarts, wir
waren beide wie in Trance. Ich spiirte nur Wonne und Lust, kei-
nen Schmerz. Es war das Paradies auf Erden. Wir waren so frei
und gliicklich und die ganze Spannung der langen Jahre, wo wir
uns liebten und begehrten, unsere Begierde aber nicht richtig aus-

lebten, war wie weggeblasen.

Die Sehnsucht in England nach Peter war manchmal unertrag-
lich, wusste ich ja jetzt, wie schon und befreiend Liebe sein konn-
te. Andere Ménner interessierten mich iiberhaupt nicht mehr.
Mein Englischlehrer und auch drei Klassenkameraden bemiihten

sich umsonst um mich.
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Nun stand Ostern vor der Tiir. Da ich ganz knapp Taschengeld
bekam, telefonierte ich nach Hause und bat um Erlaubnis, Ostern
eine Reise nach Schottland machen zu diirfen. Meine Eltern freu-
ten sich, dass ich das Land kennenlernen wollte, und schickten
mir per Telegrammiiberweisung Geld. Kurz entschlossen, natiir-
lich nach Absprache mit Peter, kaufte ich ein Ticket vom Student-
Travel-Service nach Aachen und fuhr mit Bus, Bahn und Schiff
fiir 48 DM fiir vier Tage dorthin.

Es war der Himmel auf Erden. Peter wohnte damals mit einem
Studienfreund in einem Hinterhaus, Villa Seelenfried genannt.
Auf seinem Bett lag zur Begriissung, aus Buchstabenkeksen
bestehend: Ich liebe dich. Alles blitzte und blinkte vor Sauber-
keit. Uberall standen Blumen. Die abgewetzten, alten Mbel stor-
ten mich nicht im Geringsten. Nachts schien der Vollmond
durchs Fenster. Es war Wildromantik pur und viel aufregen-
der als mein behiitendes, ordentlich biirgerliches Elternhaus.
Wir hatten nur Augen fiir uns beide. Zum Friihstiick deckte
Peter den Tisch so reichhaltig, wie ich es tiberhaupt nicht ge-
wohnt war. Bei uns zu Hause mangelte es an nichts, aber es
gab nichts im Uberfluss. Hochstens fiir unseren Vater. Lothar,
sein Freund, war Kavalier genug und verschwand mit seiner
Freundin Isolde fiir ein paar Tage. So konnten wir das Liebes-
nest voll auskosten.

Nach meiner Riickkehr nach England erhielt ich einen Brief
meines dltesten Bruders. Wieso ich meine Eltern angelogen hitte
und anstatt in Schottland in Aachen gewesen sei. Mein Vater sei
ausser sich und wolle mich enterben. Ich verstand tiberhaupt

nicht, wieso mein Vater davon erfahren hatte. Das scheint bis

185



heute ein Geheimnis. Tatsache war jetzt aber, dass meine Familie
wusste, dass ich den Deutschen noch nicht aufgegeben hatte und

ihn immer noch liebte.

Zwei Tage nach dem Brief meines Bruders kam ein Telegramm
von meinem Vater. Es stand nur drin: Eltern oder Herr S. Wut-

entbrannt und entschlossen telegrafierte ich zurtick: Herr S.

Da meine Zeit in der Sprachschule eh vorbei war und ich mein
Diplom in der Tasche hatte, nahm ich von den Plianen Abstand,
mich noch ein paar Monate als Zimmerméadchen in England zu
verdingen. Ich packte meinen Koffer und fuhr wieder mit dem
Student-Travel-Sevice nach Aachen. Peter erwartete mich schon
ungeduldig. Ich suchte nun eine Stelle und fand sie sofort in den
stadtischen Kliniken im medizinischen Labor in Aachen. Peter
hoffte sehr, dass das mit meinen Eltern bald wieder in Ordnung
kdme. Wir wohnten nun zu dritt mit seinem Freund Lothar in der

sogenannten Villa Seelenfried.

Nach ungefahr zwei Wochen fragte ich Peter, wann denn nun
geheiratet wiirde, den romantischen Heiratsantrag unter dem
Olivenbaum immer noch im Herzen tragend. Fiir mich stand fest,
dass wir jetzt offiziell in Stinde leben wiirden, und alle krieg-
ten das auch noch mit. Ich schamte mich sehr, da schlug die
katholische Erziehung doch wieder voll durch. Peter verstand
meine Sorge und sagte nur, dass er mich ja auf jeden Fall heira-
ten wollte, nun sei es unter diesen Umstdnden halt schon jetzt.
Auch war ich liberzeugt, dass kein anderer solider Mann mehr
Interesse an mir haben konnte, da ich ja nun keine Jungfrau

mehr war.
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Nun hing unser Aufgebot also im Kasten in Aachen und St.
Gallen. Einer meiner Briider musste auf dem Schulweg immer
am Rathaus vorbei und las nun eines Tages erstaunt, dass ein
Heiratsaufgebot seiner Schwester 6ffentlich aushing. Schnur-
stracks erzdhlte er das natiirlich zu Hause. Nun flippte mein Va-
ter vollig aus. Nicht genug, dass seine einzige Tochter sich in ei-
nen Deutschen verliebte, nein, jetzt wollte sie ihn auch noch

heiraten.

Im August wurden wir dann im Standesamt in Aachen getraut.
Es war eine lustige Studentenhochzeit, mit Reis, Girlanden,
Blumentopfgrill, und Mobelschmitz wurde fiir diesen Tag zur
Sektbar umgebaut. Unsere zweitdgige Hochzeitsreise fithrte uns
zum Niirburgring. Mobelschmitz, der alte VW-Bus, war jetzt
wieder zum Campingauto umgebaut. Als Bett diente uns eine
alte Riickbank eines amerikanischen Autos. Wir hatten un-
sere Federbetten mit, einen Campingtisch, zwei Klappstiihle,
Besteck, Teller und Becher inklusive eines kleinen Gaskochers.
Wir fiihlten uns vogelfrei und schwebten im siebten Himmel.
Immer wieder betrachteten wir unsere goldenen Eheringe,
die wir uns fiir 84 DM das Stiick gekauft hatten. Ich schaute dau-
ernd auf den herrlich polierten Ring an meinem rechten Ring-
finger. In der Schweiz hdtte man den Ring am linken Ringfin-
ger getragen. Wieder was anderes! Ich musste mich daran ge-
wohnen, nun als Frau S. angesprochen zu werden. Wir hofften
trotz allem, dass meine Eltern nun einlenken wiirden, und plan-
ten fiir den Herbst die kirchliche Hochzeit. Nachdem ich nun
schon tiber einen Monat Frau S. hiess, fuhren wir einfach mal zu
meinen Eltern und wollten uns mit ihnen aussprechen und ver-

sohnen. Doch unser Erscheinen war ihnen zu viel. Ich durfte ein
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paar Stunden bleiben. Peter musste gleich wieder gehen. Vater
wollte von mir eigentlich nur wissen, ob ich schwanger sei.
Als ich das verneinte, verstand er nun gar nichts mehr. Warum
hétte ich denn geheiratet. Das ware wenigstens ein Grund ge-
wesen! So verliess auch ich mein Elternhaus traurig. Aber ich
gehorte nun definitiv zu Peter und so planten wir die kirchli-
che Hochzeit dann allein. Seine Mutter und seine Geschwister
und all seine Studienfreunde, auch meine Kolleginnen vom
Labor, alle haben sie mit uns gefeiert, nur von meiner Familie
kam kein Mensch. Es hat mir sehr weh getan und ich habe vor der
Trauung, um nicht zu sehr heulen zu miissen, eine halbe Valium-
Tablette geschluckt.

Peter war unterdessen Assistent an der Hochschule und holte
mich jeden Tag nach der Arbeit vom Labor ab. Sind Sie das
Taxi, wurde er von Passanten immer wieder gefragt, wahrend
er auf mich wartete. Aus dem Campingauto Mobelschmitz wur-
de unterdessen Grete, ein uralter schwarzer Opel. Von der Villa
Seelenfried zogen wir in eine heimelige Dachwohnung mitten in
der Innenstadt. Mobel holten wir uns vom Sperrmdill. Wir leiste-
ten uns sogar ein kleines Aquarium, das in der sogenannten
Liebesecke einen Platz fand. Die wiederum bestand aus zwei
alten Sesseln, deren Innenlehnen wir entfernten, und eine karier-

te Decke gab dem Mdbel einen gemiitlichen Anstrich.

Die Tatigkeit im Krankenhaus machte mir viel Freude. Mei-
ne Arbeit und ich als Schweizerin wurden sehr geschdtzt und
ich habe immer weniger begriffen, warum es umgekehrt nicht
auch so war. Eines Tages bekamen wir einen Patienten mit

Verdacht auf Pocken. Da sich niemand bereit erkldrte, ihm
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Blut abzunehmen, alle hatten Angst vor einer Ansteckung,
habe ich es kurz entschlossen getan. Der Verdacht bestitigte sich
und so mussten alle, die mit ihm in Kontakt gewesen waren,
auch seine Familie und seine Freunde, in eine vierwdchige Qua-
rantdne. Die Jugendherberge wurde nun fiir etwa 45 Menschen
fiir die nachsten vier Wochen zur Heimat. Es war eine sehr lusti-
ge Zeit. Wir waren nur vier Frauen, sonst alles Madnner. Da ging
es hoch her. Da ich aber jung verheiratet und natiirlich immer
noch sehr verliebt war, kam fiir mich ein Techtelmechtel nicht
infrage. Die anderen drei teilten sich die besten Mdnner dann auf
und weinten sich hinterher oft bei mir aus. In dieser Zeit lernte
ich jedoch einen Mdbelfabrikanten kennen, der uns spéter fiir
honorige Preise Schlafzimmer- und Wohnzimmermobel ver-
kaufte.

Am Tag der Entlassung, am 11. Médrz, da wurde ich schwanger.
Da gab es nach vierwochiger Enthaltsamkeit beiderseits kein
Halten mehr. An einen Koitus interruptus war nicht zu denken.
Die Pille war seit etwa einem Jahr auf dem Markt, aber viele

Frauen, auch ich, trauten der Chose noch nicht.

So geschah es, dass 18 Monate nach unserer standesamtlichen
Hochzeit unsere Tochter Julia geboren wurde. Rechtzeitig bezo-
gen wir nun eine Dreizimmerwohnung in einem Vorort von
Aachen. Es war ein Neubau und der Besitzer vermietete vorzugs-
weise an junge Ehepaare mit Kindern. Da ich bei der Besich-
tigung der Wohnung schon einen kleinen Bauch vorweisen konn-
te, hatten wir das Gliick, zu den Auserwéhlten zu gehoren. Es gab
zwar keine Zentralheizung, aber in jedem Zimmer konnte man

einen Olofen hinstellen. Das funktionierte ganz gut. Im Keller
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hatte jede Familie einen 200-Liter-Oltank stehen. So musste ich
jeden Tag mit einer Olkanne die Heizéfen auffiillen. Wenn ein
paar Tropfen daneben kamen, stank es fiirchterlich. Die Kii-
chenmobel hatte Peter selbst gebaut, Kiithlschrank, Kochherd und

eine Eckbank mit Tisch kauften wir gebraucht.

Unsere vierpfiindige Tochter brachte mein Leben erst ganz schon
durcheinander. Heute wiirde man sagen, dass sie ein Schreibaby
war. Damals waren solche Begriffe unbekannt und man schob
alles auf Blahungen. Da sie sehr klein und zart war, musste sie
alle zwei Stunden gefiittert werden. Peter war unter der Woche
im Sauerland und arbeitete an seiner Dissertation. An den
Wochenenden besprach er oft mit seinem Doktorvater die Resul-

tate und hatte wenig Zeit fiir uns.

Nach drei, vier Monaten sah unsere Kleine schon recht wohlge-
ndhrt aus und wurde auch zusehends ruhiger und zufriedener.
Doch dann bekam sie eine Lungenentziindung und musste ins
Krankenhaus. Das war ein arger Riickschlag. Sie musste auf eine
Isolierstation und ich durfte sie nur durch eine Glasscheibe sehen.
Stundenlang stand ich jeden Tag mit platt gedriickter Nase an der
Scheibe und begriff nicht, warum ich das kleine Wesen nicht
beriihren durfte. Das wurde mir dann zu viel. Ich lief einfach ins
Zimmer und nach einem grossen Hallo konnte ich Klein Julia auf
meine Verantwortung mit nach Hause nehmen. Ich war tiber-
zeugt, dass sie mit spiirbarer Liebe schneller gesund wiirde. Und
so war es auch. Sie gedieh ganz préachtig und wurde ein frohli-
ches, aufgewecktes, intelligentes Mddchen. Schon friih verbliiffte
sie durch gezielt gestellte, intelligente Fragen. Das erweichte

dann auch das Herz meines Vaters. Eigentlich war er immer noch

190



stocksauer auf uns. Er sprach Peter auch immer noch mit Herrn S.
an, aber Julia wurde von allen geliebt, auch von meinen drei

Briidern, der jiingste damals erst 13.

Unterdessen wurde aus Herrn S. Herr Doktor S. Ich gratu-
liere Thnen zu Threm hochintelligenten Mann, das waren die
Worte der zwei Doktorviater zu mir, als sie auch mir gratulier-
ten. Ich platzte fast vor Stolz. Selbstverstindlich war auch
Julia, jetzt zwei Jahre alt, mit auf der Feier, zum Entziicken aller

Anwesenden.

Nun war der Weg frei fiir Peter, eine Stelle in der Industrie anzu-
nehmen. Jetzt wollte er endlich ordentlich Moos machen. Sein
Vater war als Arzt verbeamtet. Das hiess damals viel Ehre und
wenig Geld. Darum kam fiir ihn, obwohl er Gelegenheit dazu
gehabt hitte, eine Beamtenlaufbahn nicht infrage.

Vor der Flucht ging es ihnen ja recht ordentlich. Aber nach dem
Krieg, als Fliichtling obendrein, war es jahrelang ein sehr hartes
Leben. Gepréagt von Hunger und viel Hime. Bauernkinder in der
Nahe von P16n, wo ihre erste Station im Westen war, in einem
Gaénsestall, lachten die diinnen Fliichtlingskinder, deren Schuhe
mit Zeitungspapier ausgestopft waren, immer aus. Sie fiithrten
vor, wie viel Zucker sie in den Kaffee tun, streckten die Hand voll
Wiirfelzucker den hungernden Kindern entgegen, um sie dann
rechtzeitig zuriickzuziehen. Eines Tages fesselten sie Peter, da-
mals zehn Jahre alt, an einen Baum und gaben ihm Regenwiirmer
zu essen. Er musste sie runterschlucken und brach dann zusam-
men. Es setzte noch ein paar Schlége, ja, es war schon hart damals

in Plon. Wenn es wie meistens in den ersten Jahren nach dem
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Krieg mal wieder nichts zu essen gab, klatschte die Mutter in die
Hande, Peter und seine dltere Schwester mussten dann in Wald
und Feld nach was Essbarem Ausschau halten. Diese Hunger-
schule fiihrte dann aber dazu, dass Peter ausserordentlich gute
Kenntnisse iiber alles Essbare in der freien Natur besass. Er gab
dieses Wissen spiter auf jedem Spaziergang weiter an uns alle.
Unsere Kinder hat das dann oft sehr gelangweilt. Durch Freunde
von Peter bekam er seine erste Stelle in der freien Wirtschaft in
Colmar. Wir freuten uns, ins Elsass zu ziehen, ich besonders,
konnte ich doch endlich mal wieder franzdsisch sprechen. Ein
schmuckes Reihenhduschen mit Blick auf die Weinreben war
dann unser Zuhause. Der Mobelfabrikant, den ich von der Qua-
rantdnezeit her kannte, verkaufte uns die restlichen notwendigen
Mobel, wie einen Wohnzimmerschrank und ein richtiges Schlaf-
zimmer. Julia bekam ein grosses Bett und ein paar Kindermobel,
alles in weissem Schleiflack. Fiir die Kiiche hat es auch noch ge-
reicht, ein paar Unter- und Hangeschrdanke von Alno in Weiss.

Also, es ging aufwirts.

Die Zeit in Colmar war eine unbeschwerte Zeit. Wir unternah-
men viel, hatten schnell einige Freunde und Julia lernte mit den
einheimischen Kindern schnell Franzosisch. Das Kind war faszi-
niert von den vielen Weinbergschnecken und legte sich stunden-
lang auf die Lauer, um deren Schleimspur zu verfolgen. An
Regentagen spielten wir viel: Pack den Esel, malten und bastelten
mit Mitbringseln aus der Natur. Unser Auto war jetzt ein alter
grauer Mercedes Diesel. Wir nannten ihn den grauen Bomber.
Dieser machte so einen Krach, da der Auspuff kaputt war. Wir
hatten jetzt aber nach den Mobelkdufen kein Geld mehr fiir eine

Reparatur. Die ganze Nachbarschaft, alles Franzosen, versam-
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melte sich allmorgendlich hinter ihren Fensterscheiben, wenn
Peter losfuhr. Die dachten jedes Mal, eine Bombe hétte einge-
schlagen. Vor allem »Napoleon«, unser direkter Nachbar. Er fiel
nicht nur durch eine verbliiffende Ahnlichkeit mit besagtem
Herrn auf, sondern auch durch die Art und Weise, wie er mit sei-
ner grossen, diinnen, blassen und rothaarigen Frau umging. Die
ganze Konversation fand im Befehlston statt. Und immer hatten
beide ein Glas Rotwein in der Hand. Wenn er nach Hause kam,
trug er stets ein Baguette in einem kleinen Rucksack auf seinem

Ricken.

Leider dauerte die Elsasszeit nur zehn Monate, dann wurde Peter
ins Stammhaus nach Stiddeutschland versetzt. Den Umzug
musste ich allein organisieren, da Peter viel unterwegs war. Un-
sere Julia half aber begeistert beim Packen mit und so haben wir
das gut geschafft.

In Kirchdorf bewohnten wir erst zwei Zimmer in einem Gasthof.
Die 4-Zimmer-Neubauwohnung, die wir mieteten, war noch
nicht bezugsfertig. Da ich mit Julia oft allein war, fand ich das
ganz gut. Es war immer was los und ich konnte manchmal, wenn
sehr viel zu tun war, beim Kellnern helfen und so ein Sackgeld
verdienen. Der Gasthof war umgeben von Bauernhdusern. Ich
lernte, wie man ein Huhn schlachtet, und vergesse nie, wie das
Huhn noch ohne Kopf herumflatterte. Auch Rupfen und Aus-
nehmen haben mir die Bduerinnen beigebracht. So richtig
geschmeckt hat dann aber das Huhn nicht mehr. Julia spielte
viel mit Katzen und Hunden, sie half beim Einsammeln von Ei-
ern von gliicklichen Hiithnern. Sie war den ganzen Tag auf Ent-

deckungsreise. In dieser Zeit wurde ich wieder schwanger. Fiinf
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Monate vor der Geburt des Kindes zogen wir in die neue Woh-
nung um. Die war noch komfortabler als das Reihenhduschen in
Colmar. Der Aufschwung wurde immer sichtbarer. Einen neuen,
nun namenlosen Peugeot konnten wir uns bald auch kaufen und
wir waren so froh, nun nicht mehr jeden iibrig gebliebenen

Pfennig in eine Autoreparatur stecken zu miissen.

Svens Geburtstermin war schon fiinf Tage iiberschritten. Meine
Schwiegermutter, die eigentlich einhiiten wollte, musste aber
dringend zuriick nach Kiel. So kam es, dass ich, als dann am sech-
sten Tag die Wehen einsetzten, Julia gab ich schnell bei Nachbarn
ab, mich ins Autos setzte und allein ins Spital fuhr. Dort ange-
kommen stiirmte ich die Treppen hoch und rief nur, wo ist der
Kreifisaal? Ungldaubig schaute mich eine Nonne an und meinte:
Solange Sie noch lachen konnen, kann es nicht so eilig sein. Ich
erklarte ihr, dass das mein zweites Kind sei und es nicht mehr
lange dauern wiirde. So kam es auch. Sven hatte es eilig. 20 Minu-
ten spéter war er da. Ich konnte es gar nicht fassen, dass es dies-
mal, obwohl wir eigentlich vor neun Monaten das Gleiche mach-
ten, ein Bub war. Wir hatten uns schon sehr auf ein Madchen
eingestellt und uns auch gefreut, war Julia doch ein echter Gold-
schatz.

Peter war gerade auf der Hannovermesse, aber piinktlich zu mei-
ner Entlassung stand er auf der Matte und holte mich und unse-
ren Stammbhalter ab. Bei meiner Hinfahrt ins Spital schneite es.
Bei der Fahrt nach Hause schien die Sonne und die Wiesen bliih-

ten voller Lowenzahn.

Sven war ein echt pflegeleichtes Kind. Ich machte mich innerlich
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schon wieder fir vier, finf Monate schlaflose Nachte bereit, aber

es verlief diesmal viel ruhiger.

Nun hielten es meine Eltern in der Schweiz doch nicht mehr aus.
Zum ersten Mal kamen sie zu uns zu Besuch. Vater fuhr unter-
dessen einen rosa Cadillac mit weissen Lederpolstern, oberpein-
lich, er befand sich wohl gerade im dritten Friihling. Das Auto
war vollgepackt mit Lebensmitteln und Geschenken. Sie dachten
wohl, dass wir am Hungertuch nagen wiirden. Meine Eltern
staunten nicht schlecht, wie weit wir es in so kurzer Zeit auch
ohne ihre Hilfe gebracht hatten. In der Schweiz geht alles ordent-
lich und geregelt zu. Die Brauteltern kaufen die Aussteuer und
der Ehemann geht arbeiten und sichert die Existenz. Ausserdem
ist Erben ganz wichtig. Ich glaube, ein echter Schweizer spart nur,
um moglichst viel zu vererben. Richtig gelebt wird wohl erst nach
dem Tod.

Seit Svens Geburt begannen meine Eltern sich langsam daran zu
gewoOhnen, dass ihre einzige Tochter nun halt mit einem Deut-
schen verheiratet ist und zwei Kinder hat und nicht am Hunger-
tuch nagt. Nun horten auch die Angebote meines Vaters auf, mir
die Scheidung zu finanzieren. Sven wurde zum Liebling meiner
Eltern. Er verbrachte dann die ersten zwolf Jahre seines Lebens
jeden Sommer vier, fiinf Wochen bei seinen Grosseltern in der
Schweiz. Nun konnte meine Mutter wieder ihre liebste Rolle
iibernehmen, friiher als Mutter, jetzt als Grossmutter. Der Tape-
tenwechsel im grosselterlichen Haus hat sich immer sehr positiv
auf die Kinder ausgewirkt. Das war fiir Peter und mich die soge-

nannte Ehepflegezeit, die uns immer sehr gut getan hat.
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Dann kam die unerwartete Nachricht, dass Peters Firma, in der er
zum Prokuristen avanciert war, vor dem Konkurs stand. Nun
war er plotzlich arbeitslos. Der tagliche Gang zum Briefkasten,
eine Zusage zu einer neuen Arbeitsstelle erhoffend, war meistens
eine Absage. Doch dann klappte es doch und er fand in Frankfurt

in einem Forschungsinstitut einen neuen Arbeitsplatz.

Wir wohnten unterdessen in einem herrlichen alten Haus, das
viel Charakter besass und einen grossen Garten. Unsere Kinder
haben uns immer viel Freude gemacht und allein deswegen hat

es sich schon gelohnt zu leben.

Dann kam wie aus heiterem Himmel die Diagnose Krebs. Peter
war so erschiittert, dass er erst mal wutentbrannt das Ultraschall-
bild, das die Diagnose sichtbar bestitigte, mir auf den Schreib-
tisch knallte mit den Worten: Hab ich es nicht immer gesagt, mein
Vater starb mit 57 Jahren an Krebs und jetzt bin ich mit 58 Jahren

auch dran.

Nun war Kampf angesagt, kimpfen konnte er, das hat er spéte-
stens in seiner Kindheit als Fliichtling im eigenen Land gelernt.
Das Wort Fliichtling ist tibrigens bis heute bei dlteren Einwoh-
nern immer noch fast ein Schimpfwort. Immer wieder hért man
auch heute noch: die oder der sind Fliichtlinge, auch wenn diese
Menschen schon tiber 60 Jahren hier leben und viel zum Anfangs-
wohlstand beigetragen haben. Wie soll es den heutigen Migran-
ten besser gehen, wenn es die eigenen Landsleute, die nach oder
wihrend des Kriegs zwangslaufig fliichten mussten, schon so

schwer hatten?

196



Um den Kampf innerlich zu {iberstehen, war eine radikale Ande-
rung der Lebensgewohnheiten angezeigt. So verkauften wir das
Haus und zogen mit Sack und Pack in den sonnigen Siiden. In die
Wirme, da, wo die Sonne fast immer scheint, da, wo es nach
Lavendel, Rosmarin, Zitronen und Orangen duftet. Umgeben
von Olivenbdumen. Davon hatte Peter schon als Kind immer

getraumt.
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