Chaos

(eine ironische Groteske)

berarzt Hiller betrat das Krankenzimmer Nummer
99. Majestatisch, wie es seiner Art entsprach, blieb er
vor Frau Kirsch, die soeben Mutter geworden war, stehen.
Sie war in Emotionen gebadet und konnte ihr Gliick kaum
fassen. Das Neugeborene schrie — aus Arger oder Spass,
wer weiss. Frau Kirsch horte nicht hin. Wie erstarrt blickte
sie zur Decke. Es lag eine merkwiirdig melancholische
Besinnlichkeit in ihren Augen und sie schien tief geriihrt
vom Schicksal. Zum ersten Mal war sie Mutter geworden.
Das erfiillte sie mit Stolz, was sich auch in ihrem Ausdruck
widerspiegelte, auch wenn der Schweiss noch immer in
Strémen ihr molliges Gesicht hinunterlief.
Als Frau Kirsch ihren Arzt erblickte, wurde ihre Besinn-
lichkeit noch intensiver, und in den Fluss von Schweiss
mischten sich Tranen der Rithrung.

ANDREAS BACHER
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Oberarzt Hiller, wenig erfahren im Umgang mit eigenen
Emotionen, spiirte unerwartet innerliche Regungen der
Anteilnahme. Doch irgendwie konnte er es nicht ertragen,
dass eine Frau vor ihm weinte. Das war eine Herausfor-
derung, der er nicht gewachsen war. Und dann sagte er
etwas, was er noch nie einer Frau gesagt hatte: »Schon,
dass Sie sich so freuen konnen.«

Dabei verzog er sein Gesicht zur Grimasse. Es fiel ihm
nicht leicht; ja, es war geradezu harte Arbeit, so was Ge-
fiihlvoll-Menschliches auszusprechen.

Das Baby neben der Mutter war verstummt. Das lang
anhaltende Krdhen hatte es ermiidet. Nun schlief es.
Schwester Elisabeth nahm es behutsam in den Arm und
lief davon. So dauerte der siisse Schlummer der Kleinen
nur kurze Zeit. Als es erwachte, war die Katastrophe be-



reits eingetreten. Es hatte die Mutter bereits aus den Au-
gen verloren und lag in den Handen einer fremden Per-
son. Sein Krahen und Schreien wurde noch heftiger. Kaum
war es auf der Welt, wurde es schon entfiihrt. Und das am
ersten Tag. Da niitzten auch die sanften Beschwichti-
gungen und Zuneigungsgesten wenig. Die fremde Tante,
in deren Armen es nun lag, sah so ganz anders aus als die
Mutter. Sie war viel grosser und diinner. Und eigentlich
war sie ja auch ganz nett. Denn obwohl es schrie, blieb die
Tante ruhig. Dann legte sie es ins neue Bettchen im Sdug-
lingszimmer, einem grossen Saal, neben andere Schrei-
hélse. Und so schrie auch es vergniigt weiter, bis es genug
hatte von diesem ewigen Larm und ins Land der Traume
tiel.

Es war hochste Zeit, denn der Zeiger der grossen Uhr
im Saal hatte 22 Uhr schon tiberschritten. Um diese ndcht-
liche Stunde hatten Babys zu schlafen. Im Saal wurde es
ruhiger, weil auch die grossten Schreihdlse nicht mehr
weiter auffallen wollten. Das Konzert verstummte; die
Lichter gingen aus und Frieden kehrte ein. Draussen aber
legte ein Sturm los, welcher bei den Patienten leichtes
Unwohlsein ausloste. Das Gebdude war gut gebaut und
neu. Als es aber im Zimmer 99 pl6tzlich leicht hineinreg-
nete, waren Zweifel iiber die Qualitat des Bauwerkes
angebracht. Frau Kirsch lag im Bett und schwitzte noch
immer. Als es nass und nasser wurde auf ihrer Bettdecke,
blieb sie »cool«, was eigentlich nicht ihrem Wesen ent-
sprach. Sie stand auf, ging zur Tiir und blickte um die
Ecke. Es war ruhig im Korridor. Kein Mensch weit und
breit. Sie rief in den Gang hinaus, doch keiner horte sie.
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Dann kehrte sie in ihr Zimmer zuriick. Noch immer tropf-
te es von der Decke. Langsam versuchte sie, auf einen
Stuhl zu steigen. Doch die Kréfte verliessen Frau Kirsch.
Und dann iiberkam die stolze Mutter einer Tochter das
grosse Elend. Sie heulte los wie ein Schlosshund. Vor der
Tiir stand Schwester Elisabeth mit Regenschirm. »Es
tropft iiberall hinein«, meinte sie und hustete danach.
»Sind Sie auch erkéltet?«, fragte die Schwester die Pa-
tientin von Nummer 99.

»Nein, nein«, erwiderte diese leicht drgerlich. »Es ist
nur so schrecklich nass hier tiberall. Ich bin miide und
kann mich nicht mehr ins Bett legen. Kénnen Sie nicht die
Decke flicken?«

Schwester Elisabeth spannte ihren Schirm auf und
ndherte sich dann mit kleinen Schritten dem Corpus
delicti an der Zimmerdecke. Neugierig betrachtete sie die-
ses unerfindliche, unbegreifliche Phanomen der nédssen-
den Decke. Sie fror und hustete erneut und auch draussen
im Korridor horte sie hustende und schnupfende Men-
schen vorbeieilen. Die Grippe hatte Arzte, Pflegepersonal,
Verwaltungsangestellte und Patienten erfasst. Vereinzelt
stapften die Menschen in kleine Pfiitzen, die von fleissi-
gen Frauen mit Putzlappen aufgesaugt und entfernt wur-
den.

Oberarzt Hiller erschien erneut bei Frau Kirsch, um sich
nach ihrem Befinden zu erkundigen. Sie stand noch im-
mer vor ihrem Bett und schluchzte ob des Gliicks der
gliicklichen Geburt und ob des Pechs ihrer nassen Liege-
statte. Dann horte es auf zu tropfen. Mit gequalt wohlwol-
lendem Blick musterte er die nasse Decke und ordnete



sofortigen Neubezug des Bettes an. Artig kamen nun zwei
Schwestern —beide mit Schirm — ins Zimmer getreten und
tiihrten den Auftrag ihres Chefs aus.

Oberarzt Hiller beobachtete die Arbeit der Schwestern
und meinte dann: »Kontrollieren Sie auch gleich noch, ob
es im OP ebenfalls hineinregnet.«

Dann verliess er den Raum mit den Worten: »Frau
Kirsch, Ihr Mann hat sich angemeldet; er wird bald bei
Ihnen sein. «

Herr Kirsch verliess sein Haus im Gewittersturm. Sein
Auto sprang nicht gleich an. Doch diesmal fluchte er nicht
wie sonst. Herr Kirsch hatte sich verdndert, seit er vor genau
siebzig Minuten Vater geworden war. Den Anruf vom Spital
hatte er erwartet. Er war gut vorbereitet darauf. Vater einer
Tochter sei er geworden. Herr Kirsch unterdriickte mann-
lich-tapfer seine Freude und fuhr los. Wenigstens versuchte
er es. Mit Regenschirm und Blumen war er ins Auto ge-
schliipft. Er sah nicht viel im Sturm. Er fuhr nach Gefiihl.
Zuweilen hielt er an und schaute auf die Stadtkarte. Hie und
da verschwand ein Auto in einem Graben. Aussteigen und
helfen war mit gewissen Schwierigkeiten verbunden. Bis
jetzt stimmte die Richtung. Und dann sah er es. Das Spital
lag hell erleuchtet und majestatisch am Horizont. Die Rich-
tung war einfach. Geradeaus und dann den Hiigel hinauf.
Drei Kilometer noch. Der Wagen stotterte und hopste vor-
warts. Der Wind blies alles weg, was er konnte. Hiite stran-
dender Autofahrer, Regenschirme leicht verzweifelter Po-
lizisten beim Bergen von Verunfallten und einfach alles, was
nicht niet- und nagelfest verankert war. Herr Kirsch kam gut
voran, wenn man die Umstdnde in Betracht zog. Das Auto
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schlitterte zwar ein wenig, doch das Ziel war angepeilt; das
hell erleuchtete Gebdude am Horizont, der Zielpunkt, bis
das Licht auf einmal ausfiel. Nun war es dunkel und das Ziel
nicht mehr in Sicht. Leicht verwirrt blickte er um sich. Weit
herum war das Licht in den Hausern verschwunden. Das
einzige Licht, das noch brannte, war das der Scheinwerfer
seines Wagens. Nach ein paar Metern Weiterfahrt war aber
auch das Scheinwerferlicht ausgeldscht. Er war unbemerkt
direkt in einen grossen Steinbrocken, der auf der Strasse lag,
gefahren und die Vorderlichter zersplitterten. Ein wirklich
argerliches Missgeschick. Auf den Strassen hupten nun die
Autos. Herr Kirsch hupte auch, irgendwie reflexartig. Uber-
all liefen nun plétzlich Menschen mit brennenden Kerzen
umher. Herr Kirsch hatte keine Kerze. Er hatte alles fiir den
Notfall: Pannenrad, Benzinkanister und sogar Notproviant.
Nur an die Kerze hatte er nicht gedacht. Herr Kirsch hielt am
Strassenrand seinen Wagen an. Als er links aus dem Fenster
schaute, stand eine Frau mit Schirm direkt an seinem Wagen
und klopfte an die Scheibe. Herr Kirsch kurbelte einen Spalt-
breit das Fenster hinunter.

»Solidaritditskampagne Gewittersturme«, meldete sich
die Frau hoflich. »Wollen Sie eine Kerze?«, briillte die Frau
durch den Regen. Dabei fuchtelte sie mit ihrer Kerze, dass
es Herrn Kirsch angst und bange wurde. Kopfschiittelnd
verneinte er. Dann stieg er aus und folgte dem Licht und
der Frau zu ihrem Wagen. Ohne Kerze war fiir ihn die Rei-
se zu Ende.

Als er ankam, lag das Spital noch immer im Dunkeln. Wo
lag wohl sein Kind, ging es ihm durch den Kopf. Irgendwo



musste doch seine Tochter liegen; auch ohne Licht. Oder
hatte man sie wohl etwa weggebracht? Die Eingangstiire
offnete sich automatisch. Eine Schwester eilte ihm mit
einer brennenden Kerze entgegen.

»Nehmen Sie sie«, rief sie ihm zu.

Etwas verstort und leicht verlegen erfasste er die Kerze
und schaute unglaubig um sich. Es herrschte fast vollige
Finsternis. Nur von aussen drang etwas Licht durch die
Fenster. Die Schwester, die hilflos nun ohne Kerze da-
stand, schaute leicht eifersiichtig auf den wertvollen Be-
sitz des Herrn Kirsch. Sie handelte ganz aus Barmher-
zigkeit und hatte dabei automatisch das Instrument zur
Orientierung verloren. Aber Herr Kirsch war schliesslich
kein Unmensch.

»Kommen Sie, Schwester, gehen wir auf die Suche nach
meiner Frau.«

Ergeben nickte Schwester Elisabeth. Langsam schritten
sie nun vorwiérts, vorbei an Pflegepersonal und Arzten,
auf der Suche nach Orientierung. Trotz der Dunkelheit
war es nie ganz ruhig im Gebdude. Sympathisches Niesen
und Husten und nur zuweilen ein leicht drgerlicher Fluch
vermittelten dem erstaunten Besucher einen Hauch von
ungebrochener Geschiftigkeit. Es war nun egal und nicht
mehr peinlich, wenn man die Orientierung verlor. Das
war nun normal und ein neuer organisatorisch-adminis-
trativer Aufbau begann. Wer eine Wasserlache auf dem
Fussboden entdeckte meldete dies unverziiglich der Ge-
wittersturm-Krisenstelle, wobei das Problem darin lag,
dass sie keinen festen Standort aufwies. Fand man sie
trotzdem, dann huschten eilige Pfleger zu den Pfiitzen
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und entfernten sie diskret und schnell. Auch Herr Kirsch
und Schwester Elisabeth meldeten sich bei der Krisen-
stelle mit der Anfrage, wo denn Frau Kirsch zu finden sei.
Die Antwort hiess: »Keine Ahnung.« Damit hatten die bei-
den ja rechnen miissen bei so viel Dunkelheit und leichten
organisatorischen Problemen. Die Suche ging also weiter
und Schwester Elisabeth {ibernahm nun die Aufgabe
des Kerzentragers. Es war 23 Uhr geworden und um diese
Zeit war eigentlich jeder auf der Suche nach irgendjeman-
dem. Viter suchten ihre neugeborenen Babys genauso wie
die Miitter; Arzte suchten ihre Schwestern und Schwes-
tern ihre Patienten. Herr Kirsch suchte Frau Kirsch und
Oberarzt Hiller Schwester Elisabeth. Draussen stiirmte
es unvermindert weiter, wahrend in der geschtitzten Spi-
talhalle, bei der Kundenempfangsstelle, die Gaste nach
ihren Bekannten fragten. Niemand wusste was. Und wenn
man doch irgendeine Auskunft erhielt, dann handelte
es sich um die Angabe der Zimmernummer des Patienten
vor dem Stromausfall. Denn auch die Patienten wander-
ten umher. Manch einer suchte das Zimmer des Nach-
barn auf, damit man sich nicht mehr so verloren fiihlte.
Man diskutierte tiber Gott und die Welt, den Lichtausfall
und iiber das Leben in der Dunkelheit. Was aber Frau
Kirsch anbetraf, so blieb sie in ihrem Zimmer und wartete
sehnstichtig auf ihren Mann. Sie wagte nicht, ihm ent-
gegenzueilen, denn die Chance, ihr Zimmer nachher nicht
mehr wiederzufinden, war einfach zu gross. Das Bett
war nun wieder frisch und ohne Nésse. Sie dachte an ihr
Kind. Sie schwitzte nicht mehr und war auch nicht erkal-
tet wie die andern. Die hartnédckige Grippe war an ihr vor-



beigeschwappt. An die Dunkelheit hatte sie sich mitt-
lerweile gewohnt und die Freude war gross, als ihr Mann
plotzlich ins Zimmer trat. Er war vollig ausser Atem und
lechzte nach Luft wie ein englischer Windhund nach
einem Rennen. Bei der Suche nach seiner Frau hatte er
das Spital griindlich kennengelernt. Zuerst war er im OP
gelandet, dann in verschiedenen Toiletten, in Abstell-
rdumen, Kantinen und sogar in einer spitalinternen
Wascherei. Schwester Elisabeth kannte die Rdumlich-
keiten des Spitals genau; allerdings nur bei Licht. Und
dann war noch diese lastige Erkadltung. Einmal fiel ihr
die Kerze aus der Hand. Herr Kirsch, der an so viel Dun-
kelheit nicht gewohnt war, hielt die Schwester so fest
an der Hand und zitterte dabei so entsetzlich, dass es
auch ihr leicht ungemditlich wurde. Zuweilen klammer-
ten sich beide so aneinander, dass sie keinen Schritt mehr
weiterkamen. Und wenn ein wichtiger Raum gefunden
worden war, dann teilte man dies dem nachsten »Passan-
ten« mit, mit der Aufforderung, die Mitteilung weiter-
zugeben.

Es schlug gerade Mitternacht, als Herr und Frau Kirsch
sich umarmten. Schwester Elisabeth hielt die Kerze, damit
sich die beiden besser sehen konnten. Dann nahm er die
Kerze aus der Hand der Schwester und leuchtete im
Zimmer umher, auf der Suche nach dem Baby. Das Zim-
mer wurde heller und heller, weil auch noch Oberarzt
Hiller mit Kerze und Begleitung, ebenfalls mit Kerze, ein-
getreten waren. Es war nun so hell, dass auch der Patient
von rechts und die Patientin von links — wie magisch vom
Licht angezogen — hineinstromten.
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Frau Méller von nebenan trug ein Baby im Arm und
Herr Kirsch seufzte erleichtert auf. »Ah, mein Kind, rief
er aus und stiirzte sich auf die Frau. Daraufhin fliichtete
Frau Moller zurtick in ihr Zimmer. Frau Kirsch erklarte
Herrn Kirsch, dass dies nicht ihr Baby gewesen sei, was
Herr Kirsch nicht begreifen konnte. Dann setzte er sich auf
einen Stuhl und dachte nach. Hinter ihm stand Oberarzt
Hiller und ein Fremder. Niemand wusste, woher er ge-
kommen war. Dann stellte er sich vor: »Moller ist mein
Name, Herr Moller.«

Herr Kirsch hatte nun endgiiltig genug von allem. Vom
Spital, von der Dunkelheit, vom Kerzenlicht, das ihn dau-
ernd umschwirrte. Vom Baby, das nicht zu ihm gehorte,
und von dem Chaos, das ihm als seriosem Schweizer so
unvorstellbar unwirklich erschien. Er war nun vollig
erschopft und rang nach Luft. Seine Frau blickte zu ihm
auf und er fand es irgendwie deprimierend, dass seine
Gattin, soeben Mutter geworden, so allein ohne Baby
dalag und er als Vater, ohne Tochter, etwas hilflos im
Zimmer herumstand. Doch Herr Kirsch war eigentlich ein
optimistischer Mensch und so plante er bereits die nichs-
ten Schritte, um auf der Suche nach seinem Kind fiindig
zu werden.

Der Flur war leer, als Schwester Elisabeth und Herr
Kirsch Zimmer 99 verliessen. Allmdhlich kannten sie die
Raume des Spitals. Sie mussten nun nur noch einen Saal
finden, den sie bisher tibersehen hatten. Und so geschah
es auch. Es war Herr Kirsch, der zuerst eintrat. Und dann
passierte etwas, mit dem er nicht mehr gerechnet hatte. Er
glitt auf einer Wasserpfiitze aus und landete auf seinem



Allerwertesten. Neben ihm lag ein Schildchen mit der
Aufschrift »Baby Kirsch«. Auch Schwester Elisabeth sah
das Schild, als sie mit der Kerze auf Herrn Kirsch am
Boden leuchtete. Vorsichtig kniete sich die Schwester
auf den Fussboden. Dann umarmten sich beide, ohne
ein Wort zu sprechen.
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