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Chaos 
(eine ironische Groteske)

O berarzt Hiller betrat das Krankenzimmer Nummer
99. Majestätisch, wie es seiner Art entsprach, blieb er

vor Frau Kirsch, die soeben Mutter geworden war, stehen.
Sie war in Emotionen gebadet und konnte ihr Glück kaum
fassen. Das Neugeborene schrie – aus Ärger oder Spass,
wer weiss. Frau Kirsch hörte nicht hin. Wie erstarrt blickte
sie zur Decke. Es lag eine merkwürdig melancholische
Besinnlichkeit in ihren Augen und sie schien tief gerührt
vom Schicksal. Zum ersten Mal war sie Mutter geworden.
Das erfüllte sie mit Stolz, was sich auch in ihrem Ausdruck
widerspiegelte, auch wenn der Schweiss noch immer in
Strömen ihr molliges Gesicht hinunterlief. 

Als Frau Kirsch ihren Arzt erblickte, wurde ihre Besinn-
lichkeit noch intensiver, und in den Fluss von Schweiss
mischten sich Tränen der Rührung. 

Oberarzt Hiller, wenig erfahren im Umgang mit eigenen
Emotionen, spürte unerwartet innerliche Regungen der
Anteilnahme. Doch irgendwie konnte er es nicht ertragen,
dass eine Frau vor ihm weinte. Das war eine Herausfor-
derung, der er nicht gewachsen war. Und dann sagte er
etwas, was er noch nie einer Frau gesagt hatte: »Schön,
dass Sie sich so freuen können.« 

Dabei verzog er sein Gesicht zur Grimasse. Es fiel ihm
nicht leicht; ja, es war geradezu harte Arbeit, so was Ge-
fühlvoll-Menschliches auszusprechen. 

Das Baby neben der Mutter war verstummt. Das lang
anhaltende Krähen hatte es ermüdet. Nun schlief es.
Schwester Elisabeth nahm es behutsam in den Arm und
lief davon. So dauerte der süsse Schlummer der Kleinen
nur kurze Zeit. Als es erwachte, war die Katastrophe be-
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reits eingetreten. Es hatte die Mutter bereits aus den Au-
gen verloren und lag in den Händen einer fremden Per-
son. Sein Krähen und Schreien wurde noch heftiger. Kaum
war es auf der Welt, wurde es schon entführt. Und das am
ersten Tag. Da nützten auch die sanften Beschwichti-
gungen und Zuneigungsgesten wenig. Die fremde Tante,
in deren Armen es nun lag, sah so ganz anders aus als die
Mutter. Sie war viel grösser und dünner. Und eigentlich
war sie ja auch ganz nett. Denn obwohl es schrie, blieb die
Tante ruhig. Dann legte sie es ins neue Bettchen im Säug-
lingszimmer, einem grossen Saal, neben andere Schrei-
hälse. Und so schrie auch es vergnügt weiter, bis es genug
hatte von diesem ewigen Lärm und ins Land der Träume
fiel. 

Es war höchste Zeit, denn der Zeiger der grossen Uhr
im Saal hatte 22 Uhr schon überschritten. Um diese nächt-
liche Stunde hatten Babys zu schlafen. Im Saal wurde es
ruhiger, weil auch die grössten Schreihälse nicht mehr
weiter auffallen wollten. Das Konzert verstummte; die
Lichter gingen aus und Frieden kehrte ein. Draussen aber
legte ein Sturm los, welcher bei den Patienten leichtes
Unwohlsein auslöste. Das Gebäude war gut gebaut und
neu. Als es aber im Zimmer 99 plötzlich leicht hineinreg-
nete, waren Zweifel über die Qualität des Bauwerkes
angebracht. Frau Kirsch lag im Bett und schwitzte noch
immer. Als es nass und nässer wurde auf ihrer Bettdecke,
blieb sie »cool«, was eigentlich nicht ihrem Wesen ent-
sprach. Sie stand auf, ging zur Tür und blickte um die
Ecke. Es war ruhig im Korridor. Kein Mensch weit und
breit. Sie rief in den Gang hinaus, doch keiner hörte sie.

Dann kehrte sie in ihr Zimmer zurück. Noch immer tropf-
te es von der Decke. Langsam versuchte sie, auf einen
Stuhl zu steigen. Doch die Kräfte verliessen Frau Kirsch.
Und dann überkam die stolze Mutter einer Tochter das
grosse Elend. Sie heulte los wie ein Schlosshund. Vor der
Tür stand Schwester Elisabeth mit Regenschirm. »Es
tropft überall hinein«, meinte sie und hustete danach.
»Sind Sie auch erkältet?«, fragte die Schwester die Pa-
tientin von Nummer 99. 

»Nein, nein«, erwiderte diese leicht ärgerlich. »Es ist
nur so schrecklich nass hier überall. Ich bin müde und
kann mich nicht mehr ins Bett legen. Können Sie nicht die
Decke flicken?«

Schwester Elisabeth spannte ihren Schirm auf und
näherte sich dann mit kleinen Schritten dem Corpus
delicti an der Zimmerdecke. Neugierig betrachtete sie die-
ses unerfindliche, unbegreifliche Phänomen der nässen-
den Decke. Sie fror und hustete erneut und auch draussen
im Korridor hörte sie hustende und schnupfende Men-
schen vorbeieilen. Die Grippe hatte Ärzte, Pflegepersonal,
Verwaltungsangestellte und Patienten erfasst. Vereinzelt
stapften die Menschen in kleine Pfützen, die von fleissi-
gen Frauen mit Putzlappen aufgesaugt und entfernt wur-
den. 

Oberarzt Hiller erschien erneut bei Frau Kirsch, um sich
nach ihrem Befinden zu erkundigen. Sie stand noch im-
mer vor ihrem Bett und schluchzte ob des Glücks der
glücklichen Geburt und ob des Pechs ihrer nassen Liege-
stätte. Dann hörte es auf zu tropfen. Mit gequält wohlwol-
lendem Blick musterte er die nasse Decke und ordnete
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sofortigen Neubezug des Bettes an. Artig kamen nun zwei
Schwestern – beide mit Schirm – ins Zimmer getreten und
führten den Auftrag ihres Chefs aus. 

Oberarzt Hiller beobachtete die Arbeit der Schwestern
und meinte dann: »Kontrollieren Sie auch gleich noch, ob
es im OP ebenfalls hineinregnet.« 

Dann verliess er den Raum mit den Worten: »Frau
Kirsch, Ihr Mann hat sich angemeldet; er wird bald bei
Ihnen sein.«

Herr Kirsch verliess sein Haus im Gewittersturm. Sein
Auto sprang nicht gleich an. Doch diesmal fluchte er nicht
wie sonst. Herr Kirsch hatte sich verändert, seit er vor genau
siebzig Minuten Vater geworden war. Den Anruf vom Spital
hatte er erwartet. Er war gut vorbereitet darauf. Vater einer
Tochter sei er geworden. Herr Kirsch unterdrückte männ-
lich-tapfer seine Freude und fuhr los. Wenigstens versuchte
er es. Mit Regenschirm und Blumen war er ins Auto ge-
schlüpft. Er sah nicht viel im Sturm. Er fuhr nach Gefühl.
Zuweilen hielt er an und schaute auf die Stadtkarte. Hie und
da verschwand ein Auto in einem Graben. Aussteigen und
helfen war mit gewissen Schwierigkeiten verbunden. Bis
jetzt stimmte die Richtung. Und dann sah er es. Das Spital
lag hell erleuchtet und majestätisch am Horizont. Die Rich-
tung war einfach. Geradeaus und dann den Hügel hinauf.
Drei Kilometer noch. Der Wagen stotterte und hopste vor-
wärts. Der Wind blies alles weg, was er konnte. Hüte stran-
dender Autofahrer, Regenschirme leicht verzweifelter Po-
lizisten beim Bergen von Verunfallten und einfach alles, was
nicht niet- und nagelfest verankert war. Herr Kirsch kam gut
voran, wenn man die Umstände in Betracht zog. Das Auto

schlitterte zwar ein wenig, doch das Ziel war angepeilt; das
hell erleuchtete Gebäude am Horizont, der Zielpunkt, bis
das Licht auf einmal ausfiel. Nun war es dunkel und das Ziel
nicht mehr in Sicht. Leicht verwirrt blickte er um sich. Weit
herum war das Licht in den Häusern verschwunden. Das
einzige Licht, das noch brannte, war das der Scheinwerfer
seines Wagens. Nach ein paar Metern Weiterfahrt war aber
auch das Scheinwerferlicht ausgelöscht. Er war unbemerkt
direkt in einen grossen Steinbrocken, der auf der Strasse lag,
gefahren und die Vorderlichter zersplitterten. Ein wirklich
ärgerliches Missgeschick. Auf den Strassen hupten nun die
Autos. Herr Kirsch hupte auch, irgendwie reflexartig. Über-
all liefen nun plötzlich Menschen mit brennenden Kerzen
umher. Herr Kirsch hatte keine Kerze. Er hatte alles für den
Notfall: Pannenrad, Benzinkanister und sogar Notproviant.
Nur an die Kerze hatte er nicht gedacht. Herr Kirsch hielt am
Strassenrand seinen Wagen an. Als er links aus dem Fenster
schaute, stand eine Frau mit Schirm direkt an seinem Wagen
und klopfte an die Scheibe. Herr Kirsch kurbelte einen Spalt-
breit das Fenster hinunter.

»Solidaritätskampagne Gewittersturm«, meldete sich
die Frau höflich. »Wollen Sie eine Kerze?«, brüllte die Frau
durch den Regen. Dabei fuchtelte sie mit ihrer Kerze, dass
es Herrn Kirsch angst und bange wurde. Kopfschüttelnd
verneinte er. Dann stieg er aus und folgte dem Licht und
der Frau zu ihrem Wagen. Ohne Kerze war für ihn die Rei-
se zu Ende.

Als er ankam, lag das Spital noch immer im Dunkeln. Wo
lag wohl sein Kind, ging es ihm durch den Kopf. Irgendwo
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musste doch seine Tochter liegen; auch ohne Licht. Oder
hatte man sie wohl etwa weggebracht? Die Eingangstüre
öffnete sich automatisch. Eine Schwester eilte ihm mit
einer brennenden Kerze entgegen.

»Nehmen Sie sie«, rief sie ihm zu.
Etwas verstört und leicht verlegen erfasste er die Kerze

und schaute ungläubig um sich. Es herrschte fast völlige
Finsternis. Nur von aussen drang etwas Licht durch die
Fenster. Die Schwester, die hilflos nun ohne Kerze da-
stand, schaute leicht eifersüchtig auf den wertvollen Be-
sitz des Herrn Kirsch. Sie handelte ganz aus Barmher-
zigkeit und hatte dabei automatisch das Instrument zur
Orientierung verloren. Aber Herr Kirsch war schliesslich
kein Unmensch.

»Kommen Sie, Schwester, gehen wir auf die Suche nach
meiner Frau.«

Ergeben nickte Schwester Elisabeth. Langsam schritten
sie nun vorwärts, vorbei an Pflegepersonal und Ärzten,
auf der Suche nach Orientierung. Trotz der Dunkelheit
war es nie ganz ruhig im Gebäude. Sympathisches Niesen
und Husten und nur zuweilen ein leicht ärgerlicher Fluch
vermittelten dem erstaunten Besucher einen Hauch von
ungebrochener Geschäftigkeit. Es war nun egal und nicht
mehr peinlich, wenn man die Orientierung verlor. Das
war nun normal und ein neuer organisatorisch-adminis-
trativer Aufbau begann. Wer eine Wasserlache auf dem
Fussboden entdeckte meldete dies unverzüglich der Ge-
wittersturm-Krisenstelle, wobei das Problem darin lag,
dass sie keinen festen Standort aufwies. Fand man sie
trotzdem, dann huschten eilige Pfleger zu den Pfützen

und entfernten sie diskret und schnell. Auch Herr Kirsch
und Schwester Elisabeth meldeten sich bei der Krisen-
stelle mit der Anfrage, wo denn Frau Kirsch zu finden sei.
Die Antwort hiess: »Keine Ahnung.« Damit hatten die bei-
den ja rechnen müssen bei so viel Dunkelheit und leichten
organisatorischen Problemen. Die Suche ging also weiter
und Schwester Elisabeth übernahm nun die Aufgabe 
des Kerzenträgers. Es war 23 Uhr geworden und um diese
Zeit war eigentlich jeder auf der Suche nach irgendjeman-
dem. Väter suchten ihre neugeborenen Babys genauso wie
die Mütter; Ärzte suchten ihre Schwestern und Schwes-
tern ihre Patienten. Herr Kirsch suchte Frau Kirsch und
Oberarzt Hiller Schwester Elisabeth. Draussen stürmte 
es unvermindert weiter, während in der geschützten Spi-
talhalle, bei der Kundenempfangsstelle, die Gäste nach
ihren Bekannten fragten. Niemand wusste was. Und wenn
man doch irgendeine Auskunft erhielt, dann handelte 
es sich um die Angabe der Zimmernummer des Patienten
vor dem Stromausfall. Denn auch die Patienten wander-
ten umher. Manch einer suchte das Zimmer des Nach-
barn auf, damit man sich nicht mehr so verloren fühlte.
Man diskutierte über Gott und die Welt, den Lichtausfall
und über das Leben in der Dunkelheit. Was aber Frau
Kirsch anbetraf, so blieb sie in ihrem Zimmer und wartete
sehnsüchtig auf ihren Mann. Sie wagte nicht, ihm ent-
gegenzueilen, denn die Chance, ihr Zimmer nachher nicht
mehr wiederzufinden, war einfach zu gross. Das Bett 
war nun wieder frisch und ohne Nässe. Sie dachte an ihr
Kind. Sie schwitzte nicht mehr und war auch nicht erkäl-
tet wie die andern. Die hartnäckige Grippe war an ihr vor-
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beigeschwappt. An die Dunkelheit hatte sie sich mitt-
lerweile gewöhnt und die Freude war gross, als ihr Mann
plötzlich ins Zimmer trat. Er war völlig ausser Atem und
lechzte nach Luft wie ein englischer Windhund nach
einem Rennen. Bei der Suche nach seiner Frau hatte er 
das Spital gründlich kennengelernt. Zuerst war er im OP
gelandet, dann in verschiedenen Toiletten, in Abstell-
räumen, Kantinen und sogar in einer spitalinternen
Wäscherei. Schwester Elisabeth kannte die Räumlich-
keiten des Spitals genau; allerdings nur bei Licht. Und
dann war noch diese lästige Erkältung. Einmal fiel ihr 
die Kerze aus der Hand. Herr Kirsch, der an so viel Dun-
kelheit nicht gewöhnt war, hielt die Schwester so fest 
an der Hand und zitterte dabei so entsetzlich, dass es 
auch ihr leicht ungemütlich wurde. Zuweilen klammer-
ten sich beide so aneinander, dass sie keinen Schritt mehr
weiterkamen. Und wenn ein wichtiger Raum gefunden
worden war, dann teilte man dies dem nächsten »Passan-
ten« mit, mit der Aufforderung, die Mitteilung weiter-
zugeben.

Es schlug gerade Mitternacht, als Herr und Frau Kirsch
sich umarmten. Schwester Elisabeth hielt die Kerze, damit
sich die beiden besser sehen konnten. Dann nahm er die
Kerze aus der Hand der Schwester und leuchtete im
Zimmer umher, auf der Suche nach dem Baby. Das Zim-
mer wurde heller und heller, weil auch noch Oberarzt
Hiller mit Kerze und Begleitung, ebenfalls mit Kerze, ein-
getreten waren. Es war nun so hell, dass auch der Patient
von rechts und die Patientin von links – wie magisch vom
Licht angezogen – hineinströmten.

Frau Möller von nebenan trug ein Baby im Arm und
Herr Kirsch seufzte erleichtert auf. »Ah, mein Kind«, rief
er aus und stürzte sich auf die Frau. Daraufhin flüchtete
Frau Möller zurück in ihr Zimmer. Frau Kirsch erklärte
Herrn Kirsch, dass dies nicht ihr Baby gewesen sei, was
Herr Kirsch nicht begreifen konnte. Dann setzte er sich auf
einen Stuhl und dachte nach. Hinter ihm stand Oberarzt
Hiller und ein Fremder. Niemand wusste, woher er ge-
kommen war. Dann stellte er sich vor: »Möller ist mein
Name, Herr Möller.«

Herr Kirsch hatte nun endgültig genug von allem. Vom
Spital, von der Dunkelheit, vom Kerzenlicht, das ihn dau-
ernd umschwirrte. Vom Baby, das nicht zu ihm gehörte,
und von dem Chaos, das ihm als seriösem Schweizer so
unvorstellbar unwirklich erschien. Er war nun völlig
erschöpft und rang nach Luft. Seine Frau blickte zu ihm
auf und er fand es irgendwie deprimierend, dass seine
Gattin, soeben Mutter geworden, so allein ohne Baby
dalag und er als Vater, ohne Tochter, etwas hilflos im
Zimmer herumstand. Doch Herr Kirsch war eigentlich ein
optimistischer Mensch und so plante er bereits die nächs-
ten Schritte, um auf der Suche nach seinem Kind fündig
zu werden.

Der Flur war leer, als Schwester Elisabeth und Herr
Kirsch Zimmer 99 verliessen. Allmählich kannten sie die
Räume des Spitals. Sie mussten nun nur noch einen Saal
finden, den sie bisher übersehen hatten. Und so geschah
es auch. Es war Herr Kirsch, der zuerst eintrat. Und dann
passierte etwas, mit dem er nicht mehr gerechnet hatte. Er
glitt auf einer Wasserpfütze aus und landete auf seinem
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Allerwertesten. Neben ihm lag ein Schildchen mit der
Aufschrift »Baby Kirsch«. Auch Schwester Elisabeth sah
das Schild, als sie mit der Kerze auf Herrn Kirsch am
Boden leuchtete. Vorsichtig kniete sich die Schwester 
auf den Fussboden. Dann umarmten sich beide, ohne 
ein Wort zu sprechen. 


